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Manuel Puig, Boquitas pintadas y la literatura de masas

José Carlos Carrasco

Sobre principio de la década de los 70 comienzan a difundirse en las letras
hispanas los primeros libros de Manuel Puig. Lo mas sobresaliente de la literatura
argentina era para entonces, por decirlo rapidamente, Jorge Luis Borges, la biblioteca de
Babel donde estan todos los libros de mundo, una literatura elegante, culterana, una
literatura para lectores de la literatura.

Con la aparicion de sus dos primeros libros (“La traicion de Rita Hyworth”,
publicada el 1968, y “Boquitas pintadas”, publicada en 1969 —ambos pertenecientes al
ciclo de Coronel Vallejos-), Puig rompe con esta tradicion y propone, si se quiere una
opcion contraria, una narrativa basada en la evocacion de la vida de la gente vulgar, en
los barrios vulgares de ciudades de provincia, cuyo Unico aspecto extraordinario lo
constituye el consumo de las llamadas sub-literaturas: guiones de cine, radionovelas,
letras de boleros y tangos.

Este corrimiento de la frontera literaria logicamente inquieté por involucrar una
redefinicion de la literatura y por incorporar a la cultura del libro discursos que
provenian de otros ambitos, voces que no susurraban en un elegante salon, sino que
traian los ecos a veces humedecidos por las lagrimas de Libertad Lamarque o Carlos
Gardel.

En esta ocasion y en este encuentro por abordar el tema de las fronteras de la
literatura me parecioé pertinente iniciar mi ponencia con estas palabras y compartir con
ustedes algunas reflexiones acerca de las fronteras entre la literatura y la sub-literatura,
la literatura y la cultura de masas, en la segunda novela publicada de Manuel Puig,
“Boquitas pintadas”. ¢Por qué esta eleccion?

Descubri a Manuel Puig a raiz de una conferencia que dio Silvia Viroga en el IPA
dentro del ciclo “La Literatura y los Derechos Humanos”, donde abordé el tema de los
derechos de las minorias sexuales en la novela “El beso de la mujer arana”, me
entusiasmo el tema y la lectura que de €l hizo Silvia, yo habia visto por TV la version
cinematografica.

Elegi “Boquitas pintadas” porque esta novela, al tiempo que se nos presenta como
un folletin dividido en dieciséis entregas, también presenta pluralidad de voces,
discursos, tipos de textos y personajes que estan muy proximos al melodrama y a su
pariente mas cercano a nosotros: el teleteatro.

Abordé esta novela en mis cursos como una manera de aproximar, de enganchar a
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los estudiantes con la lectura dentro del eje tematico de “lo social”. No me equivoqué y el
ensayo fue exitoso, los chiquilines no solo disfrutaron de los pasajes leidos y analizados
en clase, sino que también bajaron de Internet la version cinematografica dirigida por
Leopoldo Torre Nilson de 1974. La vimos juntos, y debo confesar que para mi sorpresa,
una vez finalizada la pelicula, aplaudieron.

Me di cuenta entonces de que el texto les resultaba tan atractivo porque estaba
muy cercano a su cotidianidad, a lo que consumian todos los dias por television. Ellos, y
también nosotros, admitamoslo, somos consumidores de la cultura de masas. ¢Quién
alguna vez no esperd ansioso la hora de la novela, ya sea ésta “El amor tiene cara de
mujer”, “Rolando Rivas” o “Dénde esta Elisa”? En esta oportunidad donde el tema que
nos convoca es “las fronteras de la literatura”, qué mejor que abordarlo desde un texto
que, al tiempo que nos lo presenta, también puede despertar inquietudes en los

estudiantes.

Comenzaré haciendo una breve presentacion del autor. Manuel Puig naci6 el 28 de
diciembre de 1932 en General Villegas, un pueblo polvoriento de la pampa argentina
ubicado a unos 475 km de Buenos Aires, donde vivié hasta los 13 anos, y que aparece
ficcionalizado en su obra como “Coronel Vallejos” aparentemente porque el grado de
general era demasiado para un pueblo tan ruin. Dice sobre su infancia:

“A mi me tocd, a comienzos de los anos 30, un sistema machista total; no se
cuestionaban ciertos valores, lo que daba prestigio era explotar a alguien, tener por
debajo de la bota a alguien (...) Yo, en mi casa, tenia un ejemplo muy especial. Habia un
pareja —una senora muy educada, que era doctora en Quimica, que venia de la ciudad,
muy despierta, muy practica, casada con un sefior que no tenia esa educacion de ella,
pero tenia otras, tenia otras virtudes (era un hombre de gran imaginacion)-, y yo veia
que, de algin modo, esa sefnora que tenia educacion no podia demostrarla porque le
habia tocado el papel de sefiora sumisa y al sefior —que era muy inseguro (porque alguien
con esa imaginacion no puede ser seguro, se le ocurren mil posibilidades a cada paso, a
cada situacion)- le habia tocado el papel de macho seguro, y debia representar ese papel
(...) Fue entonces que pensé que en Buenos Aires la cosa seria distinta, alli las mujeres
serian centro de algo, ya que las mujeres en mi pueblo no eran centro de nada. Habia un
juego con ellas de explotacion, y en cierto modo, por parte de ellas, una cierta
disponibilidad. Estas sefioras estaban sometidas a un sistema que las obligaba a decir
que si, ya que las decisiones siempre las tomaba el sefior, y si alguien las trataba de otro

modo —dandoles participacion- no se sentian bien, no aceptaban a quien no se les
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acercara con un gesto de mando. (...) Yo fui al cine y alli encontré una realidad que me
gusto. Hubo un momento, no sé como sucedio, en que yo decidi que la realidad era esa
ficcion - las peliculas de Hollywood. Y que la realidad del pueblo era una pelicula de
clase B que yo me habia metido a ver por equivocacion”

Esta es una exposicion hecha por Puig en la Universidad de Antioquia en 1979 y

en ella se ve el ejercicio del poder y del sometimiento que reinaba en su pueblo natal. El
juego de explotacion de los roles asignados al hombre —el macho seguro-, y a la mujer —la
hembra sumisa- que produce en €l un rechazo que lo arroja a reemplazar esa realidad
por el mundo del cine, donde reinan la bondad, la belleza y la sensibilidad. De ello dira
en la misma conferencia:
“mama era mi complice de este mundo maravilloso del cine: ella me leia los subtitulos y
yo ya comprendia todo; también jugabamos a dibujar, en cartones, escenas de peliculas
(...) Mama, en esa época era gordita y yo deseaba que adelgazara para que se acomodara
a mi realidad y pudiera compartir cartel con Norma Shearer...En cambio, papa, con
respecto a él todo era mas complicado. Papa queria que ingresara a su mundo, es decir
que aceptara jugar con otros chicos, que aprendiera a andar en bicicleta...Eso me creaba
un gran conflicto. Mis recuerdos mas lejanos estan ligados a las sensaciones de un
grandisimo malestar ante la gente y de una enorme placidez durante las funciones de
cine, donde yo no era mas que una mirada. Y eso mama lo comprendia.

El cine habia sido par mi una especie de escuela especial que me habia ensenado,
desde muy chico, a comprender los problemas de los adultos, a tener una vision del
mundo, a conocer el lenguaje de los grandes. Mientras que por un lado esa preparacion
me beneficiaba, por otro era contraproducente, ya que me aislaba de mis companeros y
hacia casi inexistente la comunicacion (...) de entrada rechacé cierto codigo que
imperaba por la época: el de la explotacion del débil por el fuerte, el del cuto a la fuerza.

Esta es la cuestion precisamente que me hizo rechazar la realidad. Yo deseaba el

mundo de Greta Garbo donde triunfaba la sensibilidad, la reflexiéon y la bondad.”

A lo largo de estas dos exposiciones vemos los roles desempeniados por los padres
dentro del seno de la familia y asignados por lo social. Vemos aqui un tema que se
desarrollara en su narrativa de la primera etapa, marcadamente biograficista y que
retomaremos mas adelante en relacion con “Boquitas pintadas”, el tema de la mirada del
otro y el peso que ella ejerce en relaciones de poder. También vemos el rechazo
autoritarismo pueblerino para situarse del lado de la imaginacion y la sensibilidad que

obtenia en la sala del cine, donde era solo una mirada. No es extrano entonces que Puig
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haya cambiado sus estudios de arquitectura o filosofia y letras por el Centro
Experimental de Cinematografia de Cinecitta, en Roma, adonde se traslada en 1956; o
que se haya iniciado como guionista cinematografico.

Jorgelina Corbatta en su libro “Manuel Puig, mito personal, historia y ficcion”,
divide su obra en tres etapas:

1° etapa, llamada del “Ciclo de Coronel Vallejos” comprende sus primeras
producciones. “La traicion de Rita Hayworth” (1968) y “Boquitas pintadas” (1969), las
acciones transcurren mayoritariamente en Coronel Vallejos (doble imaginario de General
Villegas)

2° etapa, llamada el “Ciclo de Buenos Aires”, que incluye “The Buenos Aires Affair”
(1973) —novela ésta prohibida por el gobierno y que posiblemente instigo al grupo
parapolicial conocido como “La triple A” a amenazarlo telefonicamente, lo que llevo a su
exilio en México, donde en 1976 finaliza “El beso de la mujer arana”.

3° etapa, llamada “Ciclo americano” y abarca “Pubis angelical” (1979) y ubicada en
México, “Maldicion eterna a quien lea esta paginas” (1980), inspirada en sus ultimos
anos en Nueva Cork. En 1982 “Sangre de amor correspondido” y en 1988 “Cae la noche
tropical”.

Entre finales de 1989 y principios de 1990 se trasladé a una villa en Santa
Marinella, Italia, donde escribié el guion inédito de “Vivaldi”, sobre la vida del
compositor. Los productores querian que lo estelarizara William Hurt, quien habia
ganado un oscar por su papel de Medina en la version cinematografica de “El beso de la
mujer arana”. El proyecto no se concretd, Puig regresé a México donde compré una casa
en Cuernavaca que remodelo. Sufri6 un atraque de vesicula que lo obligb a una

intervencion de urgencia. Al dia siguiente falleci6é. Nunca quiso volver a la Argentina.

El titulo “Boquitas pintadas” se origina en un verso del tango-fox-trot de Gardel-Le
Pera, “Rubias de New York”, de la pelicula de 1934 “Tango en Broadway”. Desde el titulo
la relacion con las canciones y la sensibilidad popular se manifiesta. Si bien lleva como
sub-titulo “folletin”, se nos presenta como una novela dividida en dieciséis entregas
agrupadas en dos partes subtituladas “Boquitas pintadas de rojo carmesi” (la primera) y
“Boquitas azules, violaceas, negras” (la segunda). La primera de ellas presenta a través
de una metonimia del color rojo carmesi del lapiz labial de las mujeres de la historia, un
momento en la vida de los personajes correspondiente a la juventud, y a su vinculacién
afectiva, sus amorios, en el pueblo de Coronel Vallejos, Lo contrario ocurre en la segunda

parte donde el color “azul, violaceo, negro” de las bocas pintadas anuncia la madurez, la
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decepcion y la muerte.

El texto a su vez presenta epigrafes constituidos por fragmentos de letras de
tangos y boleros. A través de ellos se va expresando la sensibilidad de los personajes, asi
como también el devenir de su destino y sus sufrimientos presentes. En estos epigrafes
también, como en el titulo, se ve la relacion con la musica popular o la cultura de masas.
Aparecen fragmentos de los tango “Cuesta abajo” (Gardel y Le Pera, 1°, 6° y 9° entrega),
nuevamente “Rubias de New York” (3° y 5° entrega), “Arrabal amargo”, “Volver” (también
Gardel y Le Pera), etc.

La historia se centra en un personaje donjuanesco, Juan Carlos Etchepare, que
despliega multiples amorios en enganos en un pueblo de la provincia de Buenos Aires,
Coronel Vallejos (como dijimos mas arriba, version ficcional de General Villegas). Este
personaje se relacionara tanto con Nené, la novia oficial, como con Mabel, su joven
amante, a su vez amiga de Nené, y la viuda Elsa Di Carlo, una veterana a la que también
visitaba por las noches.

Juan Carlos constantemente debe tomar licencias en la intendencia, donde se
desempena como empleado, debido a una enfermedad no diagnosticada, pero que ataca
su sistema respiratorio inhabilitandolo para el trabajo, sin embargo llegada la noche
abandona su casa para dar pie a sus andanzas seductoras.

Luego de relacionarse simultaneamente con Nené, Mabel y la viuda, debe
abandonar Coronel Vallejos con el objetivo de encontrar mejoria a su enfermedad, tras lo
cual sus aventuras eréticas se ven interrumpidas. Es a las sierras de Cosquin, adénde se
traslada en busca de un tratamiento para su enfermedad, proyecto que fracasa porque
debe regresar debido a exigencias economicas de su familia. Luego de un tiempo su
salud se agrava y es una de sus amantes, la viuda Di Carlo, la que propone llevarlo de
pensionista a una casa comprada por ella en Cosquin. Finalmente Juan Carlos muere de
tuberculosis, sin variar sus practicas vagabundas, en Coronel Vallejos tras la visita a su

madre, dona Leonor y a su hermana, Celina.

La novela carece de un unico narrador, se estructura como un colage de diferentes
relatos y tipos de textos en el que se dan lugar cartas, monélogos interiores, informes,
fichas de sala de maternidad, noticias policiales, articulos periodisticos, tiradas de
cartas, demandas al Ministerio de Agricultura y obituarios. Es precisamente con el
obituario de la muerte de Juan Carlos con lo que se inicia la historia, por tanto tiene una
estructura temporal analéxica: desde el presente de la muerte de Juan Carlos, Nené, ya

casada y con dos hijos, inicia una correspondencia con Dona Leonor. Pero ademas de
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todos estos discursos aparece un sujeto de la enunciacién objetivo, puramente
descriptivo y carente de identidad que. Este, este narrador, se remite simplemente a la
captacion de los sentidos, no emite juicios, es como una camara de cine, es solo una
mirada. Sobre el final de la Primera entrega y referido a la correspondencia entre Nené y

dona Leonor, el narrador dice:

“Dobla carta y recorte en tres partes y los coloca en el sobre. Los saca con un movimiento
busco, despliega la carta y la relee. Toma el recorte y lo besa varias veces. Vuelve a plegar
carta y recorte, los pone en el sobre, al que cierra y aprieta contra el pecho. Abre un cajéon

del aparador de la cocina y esconde el sobre entre las servilletas”.

Este ultimo aspecto abordado de la novela es el que quisiera retomar para
demostrar que en realidad “Boquitas pintadas”, lejos de ser un folletin, es —a juicio de
Myrna Solotorevsky- una parodia de la novela folletinesca. El narrador del folletin es por
excelencia un narrador personal, dotado de una perspectiva holistica que cumple una
funcion orientadora. Se siente comprometido y pretende satisfacer al lector. Dice
Wenceslao Ayguals de Izco, maximo exponente espanol del género folletinesco, “No
podemos dejar de describir la escena, aunque sea sucintamente, si hemos de cumplir
nuestra promesa de relatar con exactitud todos los sucesos que constituyen la historia”.
Ademas en lo que respecta a los personajes, el narrador folletinesco toma claro partido y
enjuicia, muchas veces hiperbélicamente, las conductas que expone. El texto de Puig
dista de este tipo de caracterizacion debido a su configuracion fragmentaria que obliga al
lector a una reconstruccion de la historia, por ejemplo, en la Tercera entrega se nos
presenta sin ninguna explicacion del narrador, un album de fotografias y un dormitorio
de senorita del ano 1937, asi como también una agenda de 1935. La presencia del
narrador resulta anulada mediante la introduccién de documentos que excluye su
mediatizacion: cartas, articulos de revistas sociales, la agenda del personaje. Incluso en
este Ultimo caso, buscando la verosimilitud, con notorias faltas de ortografia de Juan
Carlos. El hablante de “Boquitas pintadas” es, al igual que el del folletin, omnisciente, y
el grado en que cumple esta facultad asume por momentos un matiz parédico. Por
ejemplo: “Pensamientos predominantes de Pancho frete a Raba en la oscuridad”. Pero en
absoluta oposicion al narrador folletinesco, el de “Boquitas pintadas” es un hablante
impersonal, objetivo, una especie de camara capaz de captar con asombrosa
minuciosidad rasgos internos y externos de los personajes.

Por otro lado la omnisciencia del narrador folletinesco permite una clasificacion
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rigida de los personajes de acuerdo con un criterio moral en buenos y malos. En el caso
de “Boquitas pintadas” no existe tal polarizacion, ninguno de los personajes femeninos
principales Nené, Mabel, Celina o la Raba, por ejemplo, preserva su virginidad, siendo
éste un valor tan importante para la moral de la época. Por otro lado, Mabel, que puede
aparecer frente a la mirada del lector como un actor negativo: la verdadera culpable del
empeoramiento de la salud de Juan Carlos, que engana con éste a su novio, que crea
una falsa version de la muerte de Pancho (otro de sus amantes) y que ya casada tiende a
coquetear con un joven vendedor de tienda, muestra aspectos positivos mediante una

disposicion al sacrificio en lo respecta a la relacién con su nieto:

“Habia sido atacado de pardlisis infantil y Mabel, a pesar de contar con una jubilacion
como maestra de escuela publica, trabajaba todas las horas posibles para ayudar a

solventar los gastos médicos”.

Celina, encarnacion de la negatividad desde la perspectiva de Nené, muestra
facetas positivas a través del afecto que siente por su hermano Juan Carlos. Juan
Carlos, que aparece caracterizado desde la perspectiva de su madre como un chiquilin
que solo desea divertirse con las chicas, poniendo de manifiesto cierta complejidad

psicolégica, siente satisfaccion por la muerte de su amigo Pancho:

“Piensa en la posibilidad de que su amigo muerto note que la noticia del asesinato en vez

de entristecerlo, lo ha alegrado”.

La Raba que podria ser estimada como un personaje bueno e inocente que cae en
la seduccion de Pancho a instancia del consejo de Juan Carlos, es capaz de delatar a
Nené y contar que efectivamente fue sorprendida in franganti con el Dr. Aschero por la
mujer de éste en cuya casa Raba se desempenaba como mucama. En sintesis aqui no

hay buenos y malos, como en la vida estos personajes presentan luces y sombras.

El folletin disefia un mundo bien ordenado en el que los premios y castigos son
justamente distribuidos. En “Boquitas pintadas” las transgresiones morales quedan
impunes: la justicia sera enganada respecto de las verdaderas circunstancias del
asesinato de Pancho perpetrado por la Raba, quien es finalmente absuelta. Mabel
confiesa sus pecados a un sacerdote en una escena llena de equivocos que minimizan la

gravedad de lo referido. El odio que Celina profesa por Nené (a quien creia la verdadera
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causante de la muerte de su hermano) nunca encuentra su verdadero destinatario. El

epitafio de la tumba de Juan Carlos parodia el sentimentalismo del folletin:

“iJuancal Con tu partida no sélo he perdido a ni hermano querido, sino a mi mejor amigo
de esta, desde ahora, mi pobre existencia. Tu recuerdo inolvidable tiene en mi corazén un
templo que recibird perennemente el incienso de mis lagrimas...Eternamente tu alma

buena sea desde el mds alld la guia de tu hermanita. Dios lo quiso asi”.

Por otro lado la movilidad social que caracteriza al folletin de Ayguals, se mantiene
en “Boquitas pintadas” asumiendo una direccion ascendente en lo que respecta a Nené y
Raba, ambas al casarse ascienden socialmente: una se muda a Buenos Aires y deja de
trabajar en la tienda “Al barato argentino”, y la otra deja de trabajar como mucama para
pasar a ser la esposa de un quintero, es descendente en el caso de Mabel, quien como se
dijo debera trabajar aun hasta después de jubilada.

Otro aspecto importante a senalar en lo que hace a la relacion vinculante de esta
novela con el folletin es el manejo de la expectativa. El folletin esta estructurado de
manera tal que suscita una expectativa, un suspenso en el lector que estimula su
interés. Para este fin frecuentemente se recurre a anticipar en una entrega parte del
contenido de la siguiente, recurriendo a férmulas como. “En el préximo capitulo
veremos...” En la novela de Puig las entregas son configuradas como unidades cerradas
sin que se den entre ellas, como ocurre en el folletin, remisiones discursivas lo cual
supone la pérdida del procedimiento creador de suspenso. Al considerar los finales de las
16 entregas que conforman la novela, solo advertimos dos casos que corresponden a
momentos de alta tension. Son el final de la Octava entrega, en el que Juan Carlos no

recibe los favores de Nené y decide retornar al objeto de su deseo, Mabel:

“.. ¢por qué los hombres son asi? ¢no te conformds con tenerme abrazada?, el portén, el
ligustro, el viento frio, jJuan Carlos, no te vayas enojado!, la esquina, las calles de asfalto,
los faroles, las veredas, las casas, las ventanas cerradas, las puertas cerradas, las
esquinas, la oscuridad, la obra en construccion, la Comisaria nueva, la entrada terminada,

el candado, la cadena, Mabel, Mabel, Mabel...”

y el final de la Décimo cuarta entrega que corresponde al momento en que Celina
culpabiliza a Nené como causante de la muerte de su hermano y por tanto como objeto

de su odio.
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“..st aquélla no lo hubiera tentado y tentado...esto no habria sucedido. Jesucristo, yo pido
que se haga justicia, que esa mujer tenga su merecido jun muchacho débil, resfriado, y
ella lo hacia quedarse en ese portén horas y horas, hasta la madrugada, lo hacia quedar

»

con sus malas artes!...

Por otra parte en la recapitulacion de la Novena entrega se mencionan
acontecimientos nunca antes referidos. Mientras que en folletin esto se da como
estrategia para asegurar la continuidad de la historia, aca como recurso, asume una

funcién subversiva.

Al tiempo que comenzamos abordando un género paraliterario, el folletin, dada la
estructura de la “Boquitas pintadas”, la importancia que el tema “del amor” asume para
los personajes de, como eje organizador de su existencia, nos lleva a ponernos en
contacto con el otro género paraliterario, la novela sentimental o novela rosa.
Relacionada con el folletin y como evolucion de este, podemos caracterizar la novela rosa
por mantener algunos rasgos formales y estilisticos, ademas de una buena dosis de
aventura, sentimentalismo e idealizacion de la realidad. El maniqueismo de los
personajes sigue persistiendo, pero siempre se acaba desenmascarando al malvado y los
protagonistas, movidos por suenos de juventud, acaban encontrando la felicidad a través
de un amor muy idealizado. Otro rasgo caracteristico es el escenario y la posicion social
del protagonista, grandes mansiones, ambientes distinguidos, hoteles lujosisimos y
deslumbrantes automoviles ofrecen a los personajes una vida llena de lujo, en la que el
amor triunfa siempre, pero en donde jamas se profundiza en los sentimientos del
hombre, ya que estos aparecen tan perfectos y modélicos como artificiosos y falsos. En la
novela de Puig, si bien el amor aparece idealizado por los personajes, fundamentalmente
de Nené y Raba, no triunfa, ambas no se casan con los amores de sus vidas, sino con
sus maridos. El malvado nunca se desenmascara, porque no hay malvados, todos los
personajes presentan, como se dijo, luces y sombras. El escenario, lejos de mostrar
ambientes de lujo, presenta la chata realidad de un pueblo de provincia donde elementos
como la posesion de un trabajo o el color de la piel ubica a los personajes en una escala
social muy rigida. Es importante senalar que esta determinacion ya se marcaba desde la
infancia. El lugar que ocupan los personajes femeninos en la fila de bancos de la escuela

primaria corresponde con su nivel social en el pueblo:
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“...Raba pensé en su viejo banco de escuela, se sentaba en la cuarta fila con la actual
sirvienta del Intendente Municipal, en la segunda fila, Nené con Kela Rodriguez, en la

primera fila Mabel Sdens y Celina Echepare...” (pag. 74)

Mas arriba hablé de la cultura de masas, ésa es otra arista desde la que se puede
abordar el texto. Durante su estadia en Nueva York entre 1963 y 1967, minuciosamente
documentada en cartas a su familia, Puig muestra su contacto e interés con lo kitsch y el
pop-art. En una carta del 17 de mayo de 1966 escribe: “Aqui hay un fermento fenomenal

con lo pop, se esta contagiando a todas las ramas, el cine, el teatro, la modas”.

Conversando con Emir Rodriguez Monegal, Puig dijo que con “Boquitas Pintadas”
intent6 una nueva forma de literatura popular y sin perder rigor crey6 posible ir hacia un
publico mas vasto. Luego, cuando Monegal le pregunté si el rescatar un género bastardo
como el folletin tenia intenciones parddicas y modelos de obras falsas o cursiles, Puig
expresO que lejos de la burla, él no condenaba a la cursileria, por el contrario, se
conmovia y enternecia. También le record6 esa primera generacién de argentinos, hijos
de inmigrantes que llegaron al pais a fines de siglo. No sabian como era ser argentino, no
podian encontrar en sus casas los modelos de conducta adecuados, los encontraban
entonces, donde podian, a veces en el cine, en la radio, en las revistas deportivas o
femeninas. La influencia de estos medios de comunicacion fue muy importante en este
contexto. Por otro lado Puig aclaré que lo que le gustaba hacer en sus novelas era
mostrar la complejidad de la vida cotidiana, el subtexto de las tensiones sociales y las
presiones que subyacen a cada uno de nuestros pequenos actos. De esta manera vemos

como sus declaraciones nos habilitan a apreciar la novela desde esta perspectiva.

El kitsch desde la perspectiva de Abraham Moles, se nos presenta como la
negacion de lo auténtico. Esta palabra aparece en Munich hacia 1860, “kitschen”, y
significa “hacer muebles nuevos con muebles viejos”, también en otra acepciéon es “hacer
pasar gato por liebre”. El kitsch es una arte en la medida en que adorna la vida cotidiana
con una serie de ornamentos por medio del decorado artificial de plastico, de acero o de
vidrio. El objeto: la casa, la ciudad, las imagenes de las culturas de masas, la naturaleza,
aparece como producto del artificio.

La literatura kitsch procede por acumulacion y repeticion, y en esto ultimo
tenemos otro elemento, el cliché. Es una literatura que amontona muchos estilos

diferentes en un espacio. Hablaré primero del cliché. Trataré aqui el término cliché como
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» «

un grupo de palabras que suscitan juicios como: “ya visto”, “falsa elegancia”, “gastado”,
“fosilizado”, se trata de unidades lingliisticas trilladas por el uso, ya vistas, gastadas y de
falsa elegancia, espacios comunes, unidades léxicales sustituibles en bloque. El propio
titulo de la novela es un espacio comun en la medida en que es el verso de una cancion
muy popular en los anos 30, y banda sonora de una pelicula de Gardel .El cliché lo

observamos en distintos momentos y diversos personajes como Juan Carlos:

“Mi amor: este fue el dia mads feliz de mi vida. jNunca soné que pidiera hacerte mia! El dia
de la primavera. Escondé esta foto hasta que se arregle todo. Te escribo estas
indiscreciones a propdsito, asi no se las podés mostrar a nadie, porque en esa pose
parezco un pabote y un poco “alegre”. Ya sabés que por ahi me quieren hacer fama de
borrachin.

En este momento te agarraria de la mano y te llevaria hasta el cielo, o por lo menos a
alguna parte lejos de acd. ¢Te acorddas de los sauces llorones al lado de la lagunita? Yo no
me los olvido mas.

Te quiere mas y mas.

Juan Carlos”

Mabel:

“..y les menti. Les dije que el muchacho habia querido abusar de la sirvienta y que ella se
habia defendido con la cuchilla, Ay, Padre! Todo yo lo habia imaginado mads de una ve, yo
ya me habia imaginado que eso podia pasar, y él no me hacia caso. (...) Cuando desperté
la pobre le dije que si contaba la verdad la iban a condenar a cadena perpetua y no iba a
ver mads al hijo. Le expliqué hasta que lo entendié que no dijera nada que el muchacho
habias estado en mi pieza, que él habia saltado el tapial para verla a ella, para abusarse
otra vez, ya que no valia la pena vengarse de mi, lo que tenia que hacer era salvarse ella
para poder darle todos los gustos —un modo de decir- a su nenito, y le expliqué bien claro
todo lo que tenia que poner en la declaracién. (...) Si, Padre, me doy cuenta, y sé que soy
debil... Pero qué culpa tuve yo si no lo quise mds?...¢no es pecado casarse sin querer a un
hombre?...cno es enganarlo?...cenganarlo no es pecar?...Si, estoy convencida...Gracias,

Padre, lo prometo”.

La gitana:

“Yo te digo el pasado, el presente y el futuro....¢.nada mas que el futuro? Te digo entonces
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nada mas que el futuro: del presente me preguntan por lo menos eso, cuando caen los
pichones con la capa caida: si la pichona los quiere. o es que vos sos tan lindo que no te
importa? Porque la tenés segura...cle vas a dar a esta pobre gitana 50 centavos mas? Asi
te digo lo bueno y lo malo (...) si supieras qué linda era antes, en la carpa cuando entraba
un pichén como vos yo hacia siempre que estuviera afuera otra gitana de guardia por si yo
empezaba a gritar jtodos se tentaban conmigo!...tird otra carta (...) ;quedaste contento? Jte
parece caro un peso cincuenta por barajarte toda tu vida enterita?...No, soy yo la que te
digo gracias a vos, y manadme a tus amigos, que sean todos como vos, alma que te vas

del cuerpo”

Lo kitsch también lo apreciamos en el propio titulo de la novela que es el verso de
una cancion muy popularizada 35 anos antes de su publicacion y alude artificialidad de
la sensualidad femenina exaltada por el maquillaje, pero también lo observamos en las
relaciones de los personajes: Nené acepta casarse con un hombre al que no ama, que no
le gusta del todo para salvar las apariencias y cumplir con el mandato social. En la
Cuarta entrega mientras esta noviando con Juan Carlos en el porton de su casa el 23 de
abril de 1937, ese narrador que es como una camara que capta los sentidos describe su

pensamiento y dice:

“Nélida le miré la nariz recta, el bigote fino, los labios gruesos, le pidié que le mostrara los
dientes y sin saber por qué penso en casas de la antigtiedad vistas en libros de texto {...)
Nélida le miré la nuez colocada entre los dos fuertes miisculos del cuello, y los hombros
anchos, y sin saber por qué pensé en los nudosos e imbatibles drboles de la pampa

barbara (...) Antes de dormirse pensé que el rostro de Juan Carlos no tenia defectos”

En la Novena entrega (2° parte), durante su luna de miel en Buenos Aires, en una

carta enviada a su amiga Mabel, le dice refiriéndose a su esposo:

“Ahora donde él se quiere venir a vivir es acd...acd. [Nada menos! Fijate qué ambiciosos
me salié el gordito. Vos diras que te cuento cosas, pero no las de la luna de miel,
realmente. Ante todo, Mabel, (Massa) es un muchacho muy, pero muy bueno. Con eso no
quiero decir que tenga su cardcter, pero no piensa mds que en el porvenir y en que vamos
a tener todas las comodidades (...) ya te digo que hoy de tarde vamos a salir a ver
heladeras (...) y si lo convenzo una de las primeras cosas que vamos a comprar es un
ventilador que vi (...) cuando pienso que no voy a tener que ir mas a la tienda, no lo puedo
creer, pellizcame, Mabel.”
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Pero al final de esa misma entrega el narrador nos pone al tanto de su verdadero
pensamiento:

“Consulta el reloj pulsera que le fuera regalado por sus padres el dia del compromiso
matrimonial- y comprueba que faltan varias horas hasta que regrese su marido. Con
agrado piensa en todas las cosas que podrd hacer, en total libertad, sin que nadie la espie
en una ciudad como Buenos Aires. (...) Se oyen ruidos en la cerradura, piensa con agrado
que serd la mucama -de tan amable comparia- (...) la tunica mujer con la que puede
conversar en Buenos Aires (...) Pero en cambio ve aparecer a su marido, sonriente y
desanuddndose la corbata. Lo mira y al comprobar que él se dispone a desvestirse para
dormir una posible siesta, ella sin perder tiempo el pide dos aspirinas para clamar su dolor

de cabeza.”

Pancho, siguiendo el consejo de Juan Carlos su amigo, seduce a la sirvienta Raba (le
decian Raba porque tenia el culo en punta, igual que una gallina) y mientras esta con

ella estos eran sus pensamientos:

“..qué limpita es la Raba, tiene los brazos marrones, las piernas mds marrones todavia
ctiene las piernas peludas? no, un poquito de pelusa, va a la tienda sin medias y debe ser
suavecita la carne de la Nené, cvos te dejas besar? No sabe ni dar un beso, tiene un poco
de bigote, patas negras, cara negra, cle hago una caricia?, pobre negra {(...) le voy a decir
que la quiero bien de veras, a lo mejor se lo cree, que es linda, que me han dicho que es
muy trabajadora, que le tiene la casa limpia a la patrona ¢qué mads le puedo decir a una
negra como ésta? Qué mansita es la negra, ésta no sabe nada, me da pena aprovecharme

(...) qué mansita es mi negra” (6° entrega)

Es evidente que mientras esta con Raba, el objeto de deseo de Pancho es Nené, la novia

de su amigo Juan Carlos:

“Pancho sin saber por qué imaginé que la Nené dormia con las piernas entreabiertas, sin
vello en el pubis, como una nifiita, y a la tienda en verano iba sin medias. Nené no usaba
alpargatas (...) y final de las palabras debidas no olvidaba pronunciar las eses” (5°

entrega)

Todo esto mientras engendraba un hijo con Raba. Estaria bueno preguntarles a nuestros

padres en qué pensaban cuando nos estaban engendrando. ¢Seremos producto del
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deseo, del amor, o un mero accidente de las células?

Mas arriba nos referimos al pop art. El pop art, o arte popular, se desarrollé en
Inglaterra y EEUU, y elevo a finales de los anos 50, durante el milagro econémico de la
post guerra, los objetos banales a la categoria de arte. Los artistas pop evocaron las
imagenes de la cultura popular de masas, de la prense sensacionalista, de la
propaganda, del cine y del disefio. Desde esta perspectiva toda la novela puede
inscribirse en la cultura pop. La presencia de la musica popular (tangos y boleros) ya fue
analizada mas atras, me gustaria entonces detenerme en un episodio en el que se ilustra

como los personajes se identifican con las peliculas que ven en el cine:

“Raba pensé en la pelicula argentina que habia visto el viernes anterior, con su actriz-
cantante favorita, la historia de una sirvienta de pensién que se enamora de un
pensionista estudiante de abogacia. ;:Cémo habia logrado él enamorarse de ella?, la
muchacha habia sufrido mucho para conseguirlo y Raba se dio cuenta de algo muy
importante: la muchacha nuca se habia propuesto enamorarlo, él habia empezado a
quererla porque la veia buena y sacrificada, al extremo de pasar por madre del bebé de
otra chica soltera, hija de la duena de la pension. Mds tarde el estudiente se recibia de
abogado y la defendia ante la justicia. (...) Raba decidié que si alguien de otra clase social,
superior, un dia le proponia matrimonio ella no iba a ser tonta y rechazarlo, pero tampoco
seria ella quien lo provocase. Ademds habia muchos muchachos buenos y trabajadores
que le gustaban: Minguito el repartidor de pan, Aurelio el paisano, Pancho el albariil,

Chiche el diariero {(...) (5° entrega)

Los personajes femeninos, Raba, Nené y Mabel, son los que se identifican mas
claramente con esta forma de cultura de masa que es el cine y se refieren a actrices de la
época como Mecha Ortiz, que curiosamente interpretara a la gitana en la pelicula de
1974 dirigida por Torre Nilson.

A partir de estas perspectivas que hemos abordado ultimamente, Jorgelina
Corbatta, relaciona la obra de Manuel Puig con el cine de Pedro Almodovar. Para finalizar
esta ponencia me gustaria senialar algunos puntos de contacto entre ambas obras. Por
diferenta lados ambos se relacionan con lo kitsch.

En el prologo a “Patty Duphusa”, Pedro almodévar dice que cuando Andy Warhol
le pregunto por qué €l le era siempre presentado como el Warhol espariol, le respondid

«

Almodovar: “porque no se les ocurre otro modo de presentarme. A simple vista no nos

parecemos. Debe ser porque en mis peliculas yo también saca travestis y drogadictos”
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Suzanne Jjill Levine, en su biografia de Puig, echa mano también al paralelismo con
Warhol, los mass-media y el pop art: “Los anos finales de los 30 y los anos 40 en que
Coco (Puig) habia pasado pegando fotos de Rita Hayworth en su carpeta de recortes,
componiendo sin quererlo el retrato del artista pop como nifno, fueron los mismos afnos
en los que en una pequena y horrible ciudad minera de Pensilvania, el enfermizo joven

Andrew Harhol, también se zambullia de modo vicario en el glamour de Hollywood”

La relacion de Pedro Almodoévar con el pop, el kitsch y lo cutre es extensa y
variada. Trabajo como extra en el teatro y cine, escribié fotonovelas, creo el personaje de
Patty Diphusa, hizo cortos Super 8 y se form6 bebiendo de todas las fuentes cercanas al
pop: el comic, la fotonovela, la prensa del corazén, las revistas femeninas y la moda En
su origen de alguna manera ambos creadores, Puig y Almodévar, se parecen. Nacieron en
pueblos pequenos de provincia, Calzada de Calatrava (Ciudad Real), La Mancha y
General Villegas, Provincia de Buenos Aires, Argentina. Hay en las peliculas de
Almodovar recuerdos y vivencias de su pueblo manchego: la charla de las comadres y
vecinas que recuerdan el mundo rural de su infancia. Mezcla de nostalgia y rechazo,
sobre todo en lo relativo a la chatura pueblerina y al chisme. Vivir en este pueblo le ha
permitido acceder al mundo del disimulo, el engano y la complicidad femenina a
espaldas de los hombres. “Te sientes permanentemente vigilado, todo el mundo esta al
tanto de todo. En Puig ese estrecho mundo del pueblo con su vision pobre de la gente y
de las cosas se intensifica en “Boquitas pintadas” donde el chisme, el secreto y el
disimulo reinan.

“Pepi, Luci, Bom” de Almodévar se inicio como una fotonovela y de ese origen
conservo cierta estructura de historieta grafica que la emparenta con el folletin de
“Boquitas pintadas”, inscriptas ambas en el uso de los géneros menores, ya sea dentro
del texto o como encuadre de la obra. Ahora bien, esta analogia respecto del pueblo natal
de Puig y Almodovar y la representacion en sus novelas y filmes presenta una diferencia:
en Puig la presencia del pueblo se agota en sus primeras dos novelas, en Almodo6var por

el contrario reaparece constantemente.

En sintesis, ya sea por la estructura, perspectiva del narrador, caracterizacion de
los personajes, registros lingliisticos o recursos estilisticos empleados, la novela de Puig
inici6 desde finales de los 60 un camino que acercé a un vasto publico consumidor de la
cultura de masas a la literatura y obligd a los intelectuales a redefinirla. Hoy, nosotros

profesores de literatura nos enfrentamos dia a dia a un desafio semejante.

15



g) Asociacion de Profesores de Literatura del Uruguay
VI Congreso Nacional & V Internacional - Fronteras en cuestiéon

do Literatura del Uruguay

Bibliografia consultada

- Cortbatta, Jorgelina: “Manuel Puig, mito personal, historia y ficcion” Ediciones
Corregidor , Bs. As. 2009.

-  “Diccionario de términos literarios”, Ed. Akal.

- “Historia de la pintura del renacimiento a nuestro dias” Ed. Kéneman.

- Moles, Abraham: “El kiysch” Barcelona, Paidés 1990.

- Peyrou, Oscar:”Perfil de Manuel Puig: novelista del sexismo y la alienacion” la
Prensa Literaria.

- Puig, Manuel “Boquitas pintadas” Emecé Ediciones, 2006.

-  Rodriguez Monegal, Emir: “El folletin rescatado” Revista de la Universidad de
Meéxico, vol. XXVII, pp 34, 35.

- Solotorevsky, Myrna: “Literatura, paraliteratura: Puig, Borges, Donoso, Cortazar y

Vargas llosa” Gaithersburg, Md. Hispanomeérica, 1988.

16



