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Manuel Puig, Boquitas pintadas y la literatura de masas

José Carlos Carrasco

Sobre  principio  de  la  década  de  los  70  comienzan  a  difundirse  en  las  letras 

hispanas  los  primeros  libros  de  Manuel  Puig.  Lo  más  sobresaliente  de  la  literatura 

argentina era para entonces, por decirlo rápidamente, Jorge Luís Borges, la biblioteca de 

Babel donde están todos los libros de mundo, una literatura elegante, culterana, una 

literatura para lectores de la literatura. 

Con  la  aparición  de  sus  dos  primeros  libros  (“La  traición  de  Rita  Hyworth”, 

publicada el 1968, y “Boquitas pintadas”, publicada en 1969 –ambos pertenecientes al 

ciclo de Coronel Vallejos-), Puig rompe con esta tradición y propone, si se quiere una 

opción contraria, una narrativa basada en la evocación de la vida de la gente vulgar, en 

los  barrios  vulgares  de  ciudades  de  provincia,  cuyo  único  aspecto  extraordinario  lo 

constituye el consumo de las llamadas sub-literaturas: guiones de cine, radionovelas, 

letras de boleros y tangos. 

Este corrimiento de la frontera literaria lógicamente inquietó por involucrar una 

redefinición  de  la  literatura  y  por  incorporar  a  la  cultura  del  libro  discursos  que 

provenían de otros ámbitos, voces que no susurraban en un elegante salón, sino que 

traían los ecos a veces humedecidos por las lágrimas de Libertad Lamarque o Carlos 

Gardel. 

En esta ocasión y en este encuentro por abordar el tema de las fronteras de la 

literatura me pareció pertinente iniciar mi ponencia con estas palabras y compartir con 

ustedes algunas reflexiones acerca de las fronteras entre la literatura y la sub-literatura, 

la literatura y la cultura de masas,  en la segunda novela publicada de Manuel Puig, 

“Boquitas pintadas”. ¿Por qué esta elección?

 Descubrí a Manuel Puig a raíz de una conferencia que dio Silvia Viroga en el IPA 

dentro del ciclo “La Literatura y los Derechos Humanos”, donde abordó el tema de los 

derechos  de  las  minorías  sexuales  en  la  novela  “El  beso  de  la  mujer  araña”,  me 

entusiasmó el tema y la lectura que de él hizo Silvia,  yo había visto por TV la versión 

cinematográfica. 

Elegí “Boquitas pintadas” porque  esta novela, al tiempo que se nos presenta como 

un  folletín  dividido  en  dieciséis  entregas,  también  presenta  pluralidad  de  voces, 

discursos, tipos de textos y  personajes que están muy próximos al melodrama y a su 

pariente más cercano a nosotros: el teleteatro. 

Abordé esta novela en mis cursos como una manera de aproximar, de enganchar a 
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los estudiantes con la lectura dentro del eje temático de “lo social”. No me equivoqué y el  

ensayo fue exitoso, los chiquilines no solo disfrutaron de los pasajes leídos y analizados 

en clase,  sino que también bajaron de Internet la versión cinematográfica dirigida por 

Leopoldo Torre Nilson de 1974. La vimos juntos, y debo confesar que para mi sorpresa, 

una vez finalizada la película, aplaudieron. 

Me di cuenta entonces de que el texto les resultaba tan atractivo porque estaba 

muy cercano a su cotidianidad, a lo que consumían todos los días por televisión. Ellos, y  

también nosotros, admitámoslo,  somos consumidores de la cultura de masas. ¿Quién 

alguna vez no esperó ansioso la hora de la novela, ya sea ésta “El amor tiene cara de 

mujer”, “Rolando Rivas” o “Dónde está Elisa”? En esta oportunidad donde el tema que 

nos convoca es “las fronteras de la literatura”, qué mejor que abordarlo desde  un texto 

que,  al  tiempo  que  nos  lo  presenta,  también  puede  despertar  inquietudes  en  los 

estudiantes.

Comenzaré haciendo una breve presentación del autor. Manuel Puig nació el 28 de 

diciembre de 1932 en General Villegas, un pueblo polvoriento de la pampa argentina 

ubicado a unos 475 km de Buenos Aires, donde vivió hasta los 13 años,  y que aparece 

ficcionalizado en su obra como “Coronel  Vallejos”  aparentemente porque el  grado de 

general era demasiado para un pueblo tan ruin. Dice sobre su infancia: 

“A  mí  me  tocó,  a  comienzos  de  los  años  30,  un  sistema  machista  total;  no  se 

cuestionaban ciertos  valores,  lo  que daba prestigio  era  explotar  a  alguien,  tener  por 

debajo de la bota a alguien (…) Yo, en mi casa, tenía un ejemplo muy especial. Había un 

pareja –una señora muy educada, que era doctora en Química, que venía de la ciudad, 

muy despierta, muy práctica, casada con un señor que no tenía esa educación de ella, 

pero tenía otras, tenía otras virtudes (era un hombre de gran imaginación)-, y yo veía 

que, de algún modo, esa señora que tenía educación no podía demostrarla porque le 

había tocado el papel de señora sumisa y al señor –que era muy inseguro (porque alguien 

con esa imaginación no puede ser seguro, se le ocurren mil posibilidades a cada paso, a 

cada situación)- le había tocado el papel de macho seguro, y debía representar ese papel 

(…) Fue entonces que pensé que en Buenos Aires la cosa sería distinta, allí las mujeres 

serían centro de algo, ya que las mujeres en mi pueblo no eran centro de nada. Había un 

juego  con  ellas  de  explotación,  y  en  cierto  modo,  por  parte  de  ellas,  una  cierta 

disponibilidad. Estas señoras estaban sometidas a un sistema que las obligaba a decir 

que sí, ya que las decisiones siempre las tomaba el señor, y si alguien las trataba de otro  

modo  –dándoles  participación-  no  se  sentían  bien,  no  aceptaban  a  quien  no  se  les 
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acercara con un gesto de mando. (…) Yo fui al cine y allí encontré una realidad que me 

gustó. Hubo un momento, no sé cómo sucedió, en que yo decidí que la realidad era esa 

ficción – las películas de Hollywood. Y que la realidad del pueblo era una película de 

clase B que yo me había metido a ver por equivocación”

Esta es una exposición hecha por Puig en la Universidad de Antioquia en 1979 y 

en ella se ve el ejercicio del poder y del sometimiento que reinaba en su pueblo natal. El 

juego de explotación de los roles asignados al hombre –el macho seguro-, y a la mujer –la 

hembra sumisa- que produce en él un rechazo que lo arroja a reemplazar esa realidad 

por el mundo del cine, donde reinan la bondad, la belleza y la sensibilidad. De ello dirá 

en la misma conferencia:

“mamá era mi cómplice de este mundo maravilloso del cine: ella me leía los subtítulos y 

yo ya comprendía todo; también jugábamos a dibujar, en cartones, escenas de películas 

(…) Mamá, en esa época era gordita y yo deseaba que adelgazara para que se acomodara 

a mi realidad y  pudiera  compartir  cartel  con Norma Shearer…En cambio,  papá,  con 

respecto a él todo era más complicado. Papá quería que ingresara a su mundo, es decir 

que aceptara jugar con otros chicos, que aprendiera a andar en bicicleta…Eso me creaba 

un gran conflicto.  Mis  recuerdos más lejanos están ligados a las  sensaciones de un 

grandísimo malestar ante la gente y de una enorme  placidez durante las funciones de 

cine, donde yo no era más que una mirada. Y eso mamá lo comprendía. 

El cine había sido par mí una especie de escuela especial que me había enseñado, 

desde muy chico, a comprender los problemas de los adultos, a tener una visión del 

mundo, a conocer el lenguaje de los grandes. Mientras que por un lado esa preparación 

me beneficiaba, por otro era contraproducente, ya que me aislaba de mis compañeros y 

hacía  casi  inexistente  la  comunicación  (…)  de  entrada  rechacé  cierto  código  que 

imperaba por la época: el de la explotación del débil por el fuerte, el del cuto a la fuerza. 

Esta es la cuestión precisamente que me hizo rechazar la realidad. Yo deseaba el 

mundo de Greta Garbo donde triunfaba la sensibilidad, la reflexión y la bondad.”

A lo largo de estas dos exposiciones vemos los roles desempeñados por los padres 

dentro del seno de la familia y asignados por lo social.  Vemos aquí un tema que se 

desarrollará  en  su  narrativa  de  la  primera  etapa,  marcadamente  biograficista  y  que 

retomaremos más adelante en relación con “Boquitas pintadas”, el tema de la mirada del 

otro  y  el  peso  que  ella  ejerce  en  relaciones  de  poder.  También  vemos  el  rechazo 

autoritarismo pueblerino para situarse del lado de la imaginación y la sensibilidad que 

obtenía en la sala del cine, donde era solo una mirada. No es extraño entonces que Puig 
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haya  cambiado  sus  estudios  de  arquitectura  o  filosofía  y  letras  por  el  Centro 

Experimental de Cinematografía de Cinecittá, en Roma, adónde se traslada en 1956; o 

que se haya iniciado como guionista cinematográfico.

Jorgelina Corbatta en su libro “Manuel Puig, mito personal,  historia y ficción”, 

divide su obra en tres etapas:

1º  etapa,  llamada  del  “Ciclo  de  Coronel  Vallejos”  comprende  sus  primeras 

producciones. “La traición de Rita Hayworth” (1968) y “Boquitas pintadas” (1969), las 

acciones transcurren mayoritariamente en Coronel Vallejos (doble imaginario de General 

Villegas)

2º etapa, llamada el “Ciclo de Buenos Aires”, que incluye “The Buenos Aires Affair” 

(1973)  –novela  ésta  prohibida  por  el  gobierno  y  que  posiblemente  instigó  al  grupo 

parapolicial conocido como “La triple A” a amenazarlo telefónicamente, lo que llevó a su 

exilio en México, donde en 1976 finaliza “El beso de la mujer araña”.

3º etapa, llamada “Ciclo americano” y abarca “Pubis angelical” (1979) y ubicada en 

México, “Maldición eterna a quien lea esta páginas” (1980),  inspirada en sus últimos 

años en Nueva Cork. En 1982  “Sangre de amor correspondido” y en 1988 “Cae la noche 

tropical”. 

Entre  finales  de  1989  y  principios  de  1990  se  trasladó  a  una  villa  en  Santa 

Marinella,  Italia,   donde  escribió  el  guión  inédito  de  “Vivaldi”,  sobre  la  vida  del 

compositor.  Los  productores  querían  que  lo  estelarizara  William  Hurt,  quien  había 

ganado un oscar por su papel de Medina en la versión cinematográfica de “El beso de la 

mujer araña”. El proyecto no se concretó, Puig regresó a México donde compró una casa 

en  Cuernavaca  que  remodeló.  Sufrió  un  atraque  de  vesícula  que  lo  obligó  a  una 

intervención de urgencia. Al día siguiente falleció. Nunca quiso volver a la Argentina.

El título “Boquitas pintadas” se origina en un verso del tango-fox-trot de Gardel-Le 

Pera, “Rubias de New York”, de la película de 1934 “Tango en Broadway”. Desde el título 

la relación con las canciones y la sensibilidad popular se manifiesta. Si bien lleva como 

sub-título  “folletín”,  se  nos  presenta  como una novela  dividida  en  dieciséis  entregas 

agrupadas en dos partes subtituladas “Boquitas pintadas de rojo carmesí” (la primera) y 

“Boquitas azules, violáceas, negras” (la segunda). La primera de ellas presenta a través 

de una metonimia del color rojo carmesí del lápiz labial de las mujeres de la historia, un 

momento en la vida de los personajes correspondiente a la juventud,  y a su vinculación 

afectiva, sus amoríos, en el pueblo de Coronel Vallejos, Lo contrario ocurre en la segunda 

parte donde el color “azul, violáceo, negro” de las bocas pintadas anuncia la madurez, la 
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decepción y la muerte.

El  texto  a  su  vez  presenta  epígrafes  constituidos  por  fragmentos  de  letras  de 

tangos y boleros. A través de ellos se va expresando la sensibilidad de los personajes, así  

como también el devenir de su destino y sus sufrimientos presentes. En estos epígrafes 

también, como en el título, se ve la relación con la música popular o la cultura de masas.  

Aparecen fragmentos de los tango “Cuesta abajo” (Gardel y Le Pera, 1º, 6º y 9º entrega), 

nuevamente “Rubias de New York” (3º y 5º entrega), “Arrabal amargo”, “Volver” (también 

Gardel y Le Pera), etc.  

La historia se centra en un personaje donjuanesco, Juan Carlos Etchepare, que 

despliega múltiples amoríos en engaños en un pueblo de la provincia de Buenos Aires, 

Coronel Vallejos (como dijimos más arriba, versión ficcional de General Villegas). Este 

personaje  se  relacionará tanto  con Nené,  la  novia  oficial,  como con Mabel,  su joven 

amante, a su vez amiga de Nené, y la viuda Elsa Di Carlo, una veterana a la que también 

visitaba por las noches.

Juan Carlos  constantemente debe tomar licencias en la intendencia,  donde se 

desempeña como empleado, debido a una enfermedad no diagnosticada, pero que ataca 

su sistema respiratorio  inhabilitándolo para el  trabajo,  sin embargo llegada la noche 

abandona su casa para dar pie a sus andanzas seductoras.

Luego  de  relacionarse  simultáneamente  con  Nené,  Mabel  y  la  viuda,  debe 

abandonar Coronel Vallejos con el objetivo de encontrar mejoría a su enfermedad, tras lo 

cual sus aventuras eróticas se ven interrumpidas. Es a las sierras de Cosquín, adónde se 

traslada en busca de un tratamiento para su enfermedad, proyecto que fracasa porque 

debe regresar debido a exigencias económicas de su familia.  Luego de un tiempo su 

salud se agrava y es una de sus amantes, la viuda Di Carlo, la que propone llevarlo de 

pensionista a una casa comprada por ella en Cosquín. Finalmente Juan Carlos muere de 

tuberculosis, sin variar sus prácticas vagabundas, en Coronel Vallejos tras la visita a su 

madre, doña Leonor y a su hermana, Celina.

La novela carece de un único narrador, se estructura como un colage de diferentes 

relatos y tipos de textos en el que se dan lugar cartas, monólogos interiores, informes, 

fichas  de  sala  de  maternidad,  noticias  policiales,  artículos  periodísticos,  tiradas  de 

cartas,  demandas  al  Ministerio  de  Agricultura  y  obituarios.  Es  precisamente  con  el 

obituario de la muerte de Juan Carlos con lo que se inicia la historia, por tanto tiene una 

estructura temporal analéxica: desde el presente de la muerte de Juan Carlos, Nené, ya 

casada y con dos hijos, inicia una correspondencia con Doña Leonor. Pero además de 
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todos  estos  discursos  aparece  un  sujeto  de  la  enunciación  objetivo,  puramente 

descriptivo y carente de identidad que. Este, este narrador, se remite simplemente a la 

captación de los sentidos, no emite juicios, es como una cámara de cine, es solo una 

mirada. Sobre el final de la Primera entrega y referido a la correspondencia entre Nené y 

doña Leonor, el narrador dice:

“Dobla carta y recorte en tres partes y los coloca en el sobre. Los saca con un movimiento  

busco, despliega la carta y la relee. Toma el recorte y lo besa varias veces. Vuelve a plegar  

carta y recorte, los pone en el sobre, al que cierra y aprieta contra el pecho. Abre un cajón  

del aparador de la cocina y esconde el sobre entre las servilletas”.  

Este  último  aspecto  abordado  de  la  novela  es  el  que  quisiera  retomar  para 

demostrar que en realidad “Boquitas pintadas”, lejos de ser un folletín, es –a juicio de 

Myrna Solotorevsky- una parodia de la novela folletinesca. El narrador del folletín es por 

excelencia un narrador personal, dotado de una perspectiva holística que cumple una 

función  orientadora.  Se  siente  comprometido  y  pretende  satisfacer  al  lector.  Dice 

Wenceslao  Ayguals  de  Izco,  máximo  exponente  español  del  género  folletinesco,  “No 

podemos dejar  de describir  la  escena,  aunque sea sucintamente,  si  hemos de cumplir 

nuestra promesa de relatar con exactitud todos los sucesos que constituyen la historia”. 

Además en lo que respecta a los personajes, el narrador folletinesco toma claro partido y 

enjuicia, muchas veces hiperbólicamente, las conductas que expone. El texto de Puig 

dista de este tipo de caracterización debido a su configuración fragmentaria que obliga al 

lector a una reconstrucción de la historia, por ejemplo, en la Tercera entrega se nos 

presenta sin ninguna explicación del narrador, un álbum de fotografías y un dormitorio 

de señorita  del  año 1937,  así  como también una agenda de 1935.  La presencia  del  

narrador  resulta  anulada  mediante  la  introducción  de  documentos  que  excluye  su 

mediatización: cartas, artículos de revistas sociales, la agenda del personaje. Incluso en 

este último caso, buscando la verosimilitud,  con notorias faltas de ortografía de Juan 

Carlos. El hablante de “Boquitas pintadas” es, al igual que el del folletín, omnisciente, y 

el  grado en que  cumple  esta  facultad  asume por  momentos  un  matiz  paródico.  Por 

ejemplo: “Pensamientos predominantes de Pancho frete a Raba en la oscuridad”. Pero en 

absoluta oposición al  narrador folletinesco, el  de “Boquitas pintadas” es un hablante 

impersonal,  objetivo,  una  especie  de  cámara  capaz  de  captar  con  asombrosa 

minuciosidad rasgos internos y externos de los personajes.

Por otro lado la omnisciencia del narrador folletinesco permite una clasificación 
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rígida de los personajes de acuerdo con un criterio moral en buenos y malos. En el caso 

de “Boquitas pintadas” no existe tal polarización, ninguno de los personajes femeninos 

principales Nené, Mabel, Celina o la Raba, por ejemplo, preserva su virginidad, siendo 

éste un valor tan importante para la moral de la época. Por otro lado, Mabel, que puede 

aparecer frente a la mirada del lector como un actor negativo: la verdadera culpable del 

empeoramiento de la salud de Juan Carlos, que engaña con éste a su novio, que crea 

una falsa versión de la muerte de Pancho (otro de sus amantes) y que ya casada tiende a 

coquetear con un joven vendedor de tienda, muestra aspectos positivos mediante una 

disposición al sacrificio en lo respecta a la relación con su nieto:

“Había sido atacado de parálisis infantil y Mabel, a pesar de contar con una jubilación  

como maestra  de  escuela  pública,  trabajaba  todas  las  horas  posibles  para  ayudar  a  

solventar los gastos médicos”.

Celina,  encarnación  de  la  negatividad  desde  la  perspectiva  de  Nené,  muestra 

facetas  positivas  a  través  del  afecto  que  siente  por  su  hermano  Juan  Carlos.  Juan 

Carlos, que aparece caracterizado desde la perspectiva de su madre como un chiquilín 

que  solo  desea  divertirse  con  las  chicas,  poniendo  de  manifiesto  cierta  complejidad 

psicológica, siente satisfacción por la muerte de su amigo Pancho:

“Piensa en la posibilidad de que su amigo muerto note que la noticia del asesinato en vez  

de entristecerlo, lo ha alegrado”.

La Raba que podría ser estimada como un personaje bueno e inocente que cae en 

la seducción de Pancho a instancia del consejo de Juan Carlos, es capaz de delatar a 

Nené y contar que efectivamente fue sorprendida in franganti con el Dr. Aschero por la 

mujer de éste en cuya casa Raba se desempeñaba como mucama. En síntesis aquí no 

hay buenos y malos, como en la vida estos personajes presentan luces y sombras.

El folletín diseña un mundo bien ordenado en el que los premios y castigos son 

justamente  distribuidos.  En  “Boquitas  pintadas”  las  transgresiones  morales  quedan 

impunes:  la  justicia  será  engañada  respecto  de  las  verdaderas  circunstancias  del 

asesinato  de  Pancho  perpetrado  por  la  Raba,  quien  es  finalmente  absuelta.  Mabel 

confiesa sus pecados a un sacerdote en una escena llena de equívocos que minimizan la 

gravedad de lo referido. El odio que Celina profesa por Nené (a quien creía la verdadera 
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causante de la muerte de su hermano) nunca encuentra su verdadero destinatario. El 

epitafio de la tumba de Juan Carlos parodia el sentimentalismo del folletín:

“¡Juanca! Con tu partida no sólo he perdido a ni hermano querido, sino a mi mejor amigo  

de esta, desde ahora, mi pobre existencia. Tu recuerdo inolvidable tiene en mi corazón un  

templo  que  recibirá  perennemente  el  incienso  de  mis  lágrimas…Eternamente  tu  alma  

buena sea desde el más allá la guía de tu hermanita. Dios lo quiso así”.

Por otro lado la movilidad social que caracteriza al folletín de Ayguals, se mantiene 

en “Boquitas pintadas” asumiendo una dirección ascendente en lo que respecta a Nené y 

Raba, ambas al casarse ascienden socialmente: una se muda a Buenos Aires y deja de 

trabajar en la tienda “Al barato argentino”, y la otra deja de trabajar como mucama para 

pasar a ser la esposa de un quintero, es descendente en el caso de Mabel, quien como se 

dijo deberá trabajar aun hasta después de jubilada.

Otro aspecto importante a señalar en lo que hace a la relación vinculante de esta 

novela con el  folletín es el  manejo de la expectativa.  El folletín está estructurado de 

manera tal  que suscita  una expectativa,  un suspenso  en el  lector  que estimula  su 

interés. Para este fin frecuentemente se recurre a anticipar en una entrega parte del 

contenido  de  la  siguiente,  recurriendo  a  fórmulas  como.  “En  el  próximo  capítulo 

veremos…” En la novela de Puig las entregas son configuradas como unidades cerradas 

sin que se den entre ellas, como ocurre en el  folletín, remisiones discursivas lo cual  

supone la pérdida del procedimiento creador de suspenso. Al considerar los finales de las 

16 entregas que conforman la novela, solo advertimos dos casos que corresponden a 

momentos de alta tensión. Son el final de la Octava entrega, en el que Juan Carlos no 

recibe los favores de Nené y decide retornar al objeto de su deseo, Mabel:

“... ¿por qué los hombres son así? ¿no te conformás con tenerme abrazada?, el portón, el  

ligustro, el viento frío, ¡Juan Carlos, no te vayas enojado!, la esquina, las calles de asfalto,  

los  faroles,  las  veredas,  las  casas,  las  ventanas  cerradas,  las  puertas  cerradas,  las  

esquinas, la oscuridad, la obra en construcción, la Comisaría nueva, la entrada terminada,  

el candado, la cadena, Mabel, Mabel, Mabel…”

 y  el  final  de  la  Décimo cuarta  entrega que corresponde al  momento en que Celina 

culpabiliza a Nené como causante de la muerte de su hermano y por tanto como objeto 

de su odio.
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“…sí aquélla no lo hubiera tentado y tentado…esto no habría sucedido. Jesucristo, yo pido  

que se haga justicia, que esa mujer tenga su merecido ¡un muchacho débil, resfriado, y  

ella lo hacía quedarse en ese portón horas y horas, hasta la madrugada, lo hacía quedar  

con sus malas artes!...”

Por  otra  parte  en  la  recapitulación  de  la  Novena  entrega  se  mencionan 

acontecimientos  nunca  antes  referidos.  Mientras  que  en  folletín  esto  se  da  como 

estrategia para asegurar la continuidad de la historia, acá como recurso, asume una 

función subversiva.

Al tiempo que comenzamos abordando un género paraliterario, el folletín, dada la 

estructura de la “Boquitas pintadas”, la importancia que el tema “del amor” asume para 

los  personajes  de,  como  eje  organizador  de  su  existencia,  nos  lleva  a  ponernos  en 

contacto  con  el  otro  género  paraliterario,  la  novela  sentimental  o  novela  rosa. 

Relacionada con el folletín y como evolución de este,  podemos caracterizar la novela rosa 

por  mantener  algunos rasgos formales  y estilísticos,  además de una buena dosis  de 

aventura,  sentimentalismo  e  idealización  de  la  realidad.  El  maniqueísmo  de  los 

personajes sigue persistiendo, pero siempre se acaba desenmascarando al malvado y los 

protagonistas, movidos por sueños de juventud, acaban encontrando la felicidad a través 

de un amor muy idealizado. Otro rasgo característico es el escenario y la posición social 

del  protagonista,  grandes  mansiones,  ambientes  distinguidos,  hoteles  lujosísimos  y 

deslumbrantes automóviles ofrecen a los personajes una vida llena de lujo, en la que el 

amor  triunfa  siempre,  pero  en  donde  jamás  se  profundiza  en  los  sentimientos  del 

hombre, ya que estos aparecen tan perfectos y modélicos como artificiosos y falsos. En la 

novela de Puig, si bien el amor aparece idealizado por los personajes, fundamentalmente 

de Nené y Raba, no triunfa, ambas no se casan con los amores de sus vidas, sino con 

sus maridos. El malvado nunca se desenmascara, porque no hay malvados, todos los 

personajes presentan, como se dijo,  luces y sombras. El escenario, lejos de mostrar 

ambientes de lujo, presenta la chata realidad de un pueblo de provincia donde elementos 

como la posesión de un trabajo o el color de la piel ubica a los personajes en una escala 

social muy rígida. Es importante señalar que esta determinación ya se marcaba desde la 

infancia. El lugar que ocupan los personajes femeninos en la fila de bancos de la escuela 

primaria corresponde con su nivel social en el pueblo:

9



Asociación de Profesores de Literatura del Uruguay
VI Congreso Nacional & V Internacional - Fronteras en cuestión

“…Raba pensó en su viejo banco de escuela, se sentaba en la cuarta fila con la actual  

sirvienta del  Intendente Municipal,  en la segunda fila,  Nené con Kela Rodríguez,  en la  

primera fila Mabel Sáens y Celina Echepare…” (pág. 74)

Más arriba hablé de la cultura de masas, ésa es otra arista desde la que se puede 

abordar el texto. Durante su estadía en Nueva York entre 1963 y 1967, minuciosamente 

documentada en cartas a su familia, Puig muestra su contacto e interés con lo kitsch y el 

pop-art. En una carta del 17 de mayo de 1966 escribe: “Aquí hay un fermento fenomenal 

con lo pop, se está contagiando a todas las ramas, el cine, el teatro, la modas”.

   

Conversando con Emir Rodríguez Monegal, Puig dijo que con “Boquitas Pintadas” 

intentó una nueva forma de literatura popular y sin perder rigor creyó posible ir hacia un 

público más vasto. Luego, cuando Monegal le preguntó si el rescatar un género bastardo 

como el folletín tenía intenciones paródicas y modelos de obras falsas o cursiles, Puig 

expresó  que  lejos  de  la  burla,  él  no  condenaba  a  la  cursilería,  por  el  contrario,  se 

conmovía y enternecía. También le recordó esa primera generación de argentinos, hijos 

de inmigrantes que llegaron al país a fines de siglo. No sabían cómo era ser argentino, no 

podían encontrar en sus casas los modelos de conducta adecuados, los encontraban 

entonces, donde podían, a veces en el  cine, en la radio, en las revistas deportivas o 

femeninas. La influencia de estos medios de comunicación fue muy importante en este 

contexto.  Por  otro  lado Puig  aclaró  que  lo  que le  gustaba hacer  en sus novelas era 

mostrar la complejidad de la vida cotidiana, el subtexto de las tensiones sociales y las 

presiones que subyacen a cada uno de nuestros pequeños actos.  De esta manera vemos 

cómo sus declaraciones nos habilitan a apreciar la novela desde esta perspectiva.

El  kitsch  desde  la  perspectiva  de  Abraham  Moles,  se  nos  presenta  como  la 

negación de lo  auténtico.  Esta palabra aparece en Munich hacia 1860,  “kitschen”,  y 

significa “hacer muebles nuevos con muebles viejos”, también en otra acepción es “hacer 

pasar gato por liebre”. El kitsch es una arte en la medida en que adorna la vida cotidiana 

con una serie de ornamentos por medio del decorado artificial de plástico, de acero o de 

vidrio. El objeto: la casa, la ciudad, las imágenes de las culturas de masas, la naturaleza, 

aparece como producto del artificio. 

La  literatura  kitsch  procede  por  acumulación  y  repetición,  y  en  esto  último 

tenemos  otro  elemento,  el  cliché.  Es  una  literatura  que  amontona  muchos  estilos 

diferentes en un espacio. Hablaré primero del cliché. Trataré aquí el término cliché como 
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un grupo de palabras que suscitan juicios como: “ya visto”, “falsa elegancia”, “gastado”, 

“fosilizado”, se trata de unidades lingüísticas trilladas por el uso, ya vistas, gastadas y de 

falsa elegancia, espacios comunes, unidades léxicales sustituibles en bloque. El propio 

título de la novela es un espacio común en la medida en que es el verso de una canción 

muy popular en los años 30, y banda sonora de una película de Gardel .El cliché lo 

observamos en distintos momentos y diversos personajes como Juan Carlos:

“Mi amor: este fue el día más feliz de mi vida. ¡Nunca soñé que pidiera hacerte mía! El día  

de  la  primavera.  Escondé  esta  foto  hasta  que  se  arregle  todo.  Te  escribo  estas  

indiscreciones  a  propósito,  así  no  se  las  podés  mostrar  a  nadie,  porque  en  esa  pose  

parezco un pabote y un poco “alegre”. Ya sabés que por ahí me quieren hacer fama de  

borrachín. 

En este momento te agarraría de la mano y te llevaría hasta el cielo, o por lo menos a  

alguna parte lejos de acá. ¿Te acordás de los sauces llorones al lado de la lagunita? Yo no  

me los olvido más.

Te quiere más y más.               

Juan Carlos”

 

Mabel:

“…y les mentí. Les dije que el muchacho había querido abusar de la sirvienta y que ella se  

había defendido con la cuchilla, ¡Ay, Padre! Todo yo lo había imaginado más de una ve, yo  

ya me había imaginado que eso podía pasar, y él no me hacía caso. (…) Cuando despertó  

la pobre le dije que si contaba la verdad la iban a condenar a cadena perpetua y no iba a  

ver más al hijo. Le expliqué hasta que lo entendió que no dijera nada que el muchacho  

habías estado en mi pieza, que él había saltado el tapial para verla a ella, para abusarse  

otra vez, ya que no valía la pena vengarse de mí, lo que tenía que hacer era salvarse ella  

para poder darle todos los gustos –un modo de decir- a su nenito, y le expliqué bien claro  

todo lo que tenía que poner en la declaración. (…) Si, Padre, me doy cuenta, y sé que soy  

débil…¿Pero qué culpa tuve yo si no lo quise más?...¿no es pecado casarse sin querer a un  

hombre?...¿no es  engañarlo?...¿engañarlo  no  es  pecar?...Sí,  estoy  convencida…Gracias,  

Padre, lo prometo”.

La gitana:

“Yo te digo el pasado, el presente y el futuro….¿nada más que el futuro? Te digo entonces  
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nada más que el futuro: del presente me preguntan por lo menos eso, cuando caen los  

pichones con la capa caída: si la pichona los quiere. ¿o es que vos sos tan lindo que no te  

importa? Porque la tenés segura…¿le vas a dar a esta pobre gitana 50 centavos más? Así  

te digo lo bueno y lo malo (…) si supieras qué linda era antes, en la carpa cuando entraba  

un pichón como vos yo hacía siempre que estuviera afuera otra gitana de guardia por si yo  

empezaba a gritar ¡todos se tentaban conmigo!...tirá otra carta (…) ¿quedaste contento? ¿te  

parece caro un peso cincuenta por barajarte toda tu vida enterita?...No, soy yo la que te  

digo gracias a vos, y manadme a tus amigos, que sean todos como vos, alma que te vas  

del cuerpo”

Lo kitsch también lo apreciamos en el propio título de la novela que es el verso de 

una canción muy popularizada 35 años antes de su publicación y alude artificialidad de 

la sensualidad femenina exaltada por el maquillaje, pero también lo observamos en las 

relaciones de los personajes: Nené acepta casarse con un hombre al que no ama,  que no 

le gusta del todo para salvar las apariencias y cumplir con el  mandato social. En la 

Cuarta entrega mientras está noviando con Juan Carlos en el portón de su casa el 23 de 

abril de 1937, ese narrador  que es como una cámara que capta los sentidos describe su 

pensamiento y dice: 

“Nélida le miró la nariz recta, el bigote fino, los labios gruesos, le pidió que le mostrara los  

dientes y sin saber por qué pensó en casas de la antigüedad vistas en libros de texto (…)  

Nélida le miró la nuez colocada entre los dos fuertes músculos del cuello, y los hombros  

anchos,  y  sin  saber  por  qué pensó en los nudosos e imbatibles árboles  de la pampa  

bárbara (…) Antes de dormirse pensó que el rostro de Juan Carlos no tenía defectos”   

En la Novena entrega (2º parte), durante su luna de miel en Buenos Aires, en una 

carta enviada a su amiga Mabel,  le dice refiriéndose a su esposo:

“Ahora donde él se quiere venir a vivir es acá…acá. ¡Nada menos! Fijate qué ambiciosos  

me  salió  el  gordito.  Vos  dirás  que  te  cuento  cosas,  pero  no  las  de  la  luna  de  miel,  

realmente. Ante todo, Mabel, (Massa) es un muchacho muy, pero muy bueno. Con eso no  

quiero decir que tenga su carácter, pero no piensa más que en el porvenir y en que vamos  

a tener  todas las  comodidades (…)  ya te  digo  que hoy de tarde vamos a salir  a  ver  

heladeras (…) y si lo convenzo una de las primeras cosas que vamos a comprar es un  

ventilador que vi (…) cuando pienso que no voy a tener que ir más a la tienda, no lo puedo  

creer, pellizcame, Mabel.”
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Pero  al  final  de  esa  misma  entrega  el  narrador  nos  pone  al  tanto  de  su  verdadero 

pensamiento:

“Consulta el  reloj  pulsera que le fuera regalado por sus padres el  día del  compromiso  

matrimonial-  y  comprueba que faltan  varias  horas  hasta  que  regrese  su  marido.  Con  

agrado piensa en todas las cosas que podrá hacer, en total libertad, sin que nadie la espíe  

en una ciudad como Buenos Aires. (…) Se oyen ruidos en la cerradura, piensa con agrado  

que será la  mucama -de tan amable  compañía-  (…)  la  única mujer  con la  que puede  

conversar  en  Buenos  Aires  (…)  Pero  en  cambio  ve  aparecer  a  su  marido,  sonriente  y  

desanudándose la corbata. Lo mira y al comprobar que él se dispone a desvestirse para  

dormir una posible siesta, ella sin perder tiempo el pide dos aspirinas para clamar su dolor  

de cabeza.”

 

Pancho, siguiendo el consejo de Juan Carlos su amigo, seduce a la sirvienta Raba (le 

decían Raba porque tenía el culo en punta, igual que una gallina) y mientras está con 

ella estos eran sus pensamientos:

“...qué limpita es la Raba, tiene los brazos marrones, las piernas más marrones todavía  

¿tiene las piernas peludas? no, un poquito de pelusa, va a la tienda sin medias y debe ser  

suavecita la carne de la Nené, ¿vos te dejás besar? No sabe ni dar un beso, tiene un poco  

de bigote, patas negras, cara negra, ¿le hago una caricia?, pobre negra (…) le voy a decir  

que la quiero bien de veras, a lo mejor se lo cree, que es linda, que me han dicho que es  

muy trabajadora, que le tiene la casa limpia a la patrona ¿qué más le puedo decir a una  

negra como ésta? Qué mansita es la negra, ésta no sabe nada, me da pena aprovecharme  

(…) qué mansita es mi negra” (6º entrega)

Es evidente que mientras está con Raba, el objeto de deseo de Pancho es Nené, la novia 

de su amigo Juan Carlos: 

“Pancho sin saber por qué imaginó que la Nené dormía con las piernas entreabiertas, sin  

vello en el pubis, como una niñita, y a la tienda en verano iba sin medias. Nené no usaba  

alpargatas  (…)  y  final  de  las  palabras  debidas  no  olvidaba  pronunciar  las  eses”  (5º  

entrega)

Todo esto mientras engendraba un hijo con Raba. Estaría bueno preguntarles a nuestros 

padres  en  qué  pensaban  cuando  nos  estaban  engendrando.  ¿Seremos  producto  del 

13



Asociación de Profesores de Literatura del Uruguay
VI Congreso Nacional & V Internacional - Fronteras en cuestión

deseo, del amor, o un mero accidente de las células?

Más arriba nos referimos al pop art. El pop art, o arte popular, se desarrolló en 

Inglaterra y EEUU, y elevó a finales de los años 50, durante el milagro económico de la 

post guerra, los objetos banales a la categoría de arte. Los artistas pop evocaron las 

imágenes  de  la  cultura  popular  de  masas,  de  la  prense  sensacionalista,  de  la 

propaganda,  del  cine  y  del  diseño.  Desde  esta  perspectiva  toda  la  novela  puede 

inscribirse en la cultura pop. La presencia de la música popular (tangos y boleros) ya fue 

analizada más atrás, me gustaría entonces detenerme en un episodio en el que se ilustra 

cómo los personajes se identifican con las películas que ven en el cine:

“Raba pensó en la película argentina que había visto el viernes anterior,  con su actriz-

cantante  favorita,  la  historia  de  una  sirvienta  de  pensión  que  se  enamora  de  un  

pensionista  estudiante  de  abogacía.  ¿Cómo  había  logrado  él  enamorarse  de  ella?,  la  

muchacha  había  sufrido  mucho  para  conseguirlo  y  Raba  se  dio  cuenta  de  algo  muy  

importante:  la  muchacha  nuca  se  había  propuesto  enamorarlo,  él  había  empezado  a  

quererla porque la veía buena y sacrificada, al extremo de pasar por madre del bebé de  

otra chica soltera, hija de la dueña de la pensión. Más tarde el estudiente se recibía de  

abogado y la defendía ante la justicia. (…) Raba decidió que si alguien de otra clase social,  

superior, un día le proponía matrimonio ella no iba a ser tonta y rechazarlo, pero tampoco  

sería ella quien lo provocase. Además había muchos muchachos buenos y trabajadores  

que le  gustaban:  Minguito  el  repartidor  de pan,  Aurelio  el  paisano,  Pancho el  albañil,  

Chiche el diariero (…) (5º entrega) 

Los personajes femeninos, Raba, Nené y Mabel, son los que se identifican más 

claramente con esta forma de cultura de masa que es el cine y se refieren a actrices de la  

época como Mecha Ortiz, que curiosamente interpretará a la gitana en la película de 

1974 dirigida por Torre Nilson.

A  partir  de  estas  perspectivas  que  hemos  abordado  últimamente,  Jorgelina 

Corbatta, relaciona la obra de Manuel Puig con el cine de Pedro Almodóvar. Para finalizar 

esta ponencia me gustaría señalar algunos puntos de contacto entre ambas obras. Por 

diferenta lados ambos se relacionan con lo kitsch.

En el prólogo a “Patty Duphusa”, Pedro almodóvar dice que cuando Andy Warhol 

le preguntó por qué él le era siempre presentado como el  Warhol español,  le respondió 

Almodóvar: “porque no se les ocurre otro modo de presentarme. A simple vista no nos 

parecemos. Debe ser porque en mis películas yo también saca travestís y drogadictos” 
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Suzanne Jjill  Levine, en su biografía de Puig, echa mano también al paralelismo con 

Warhol, los mass-media y el pop art: “Los años finales de los 30 y los años 40 en que 

Coco (Puig) había pasado pegando fotos de Rita Hayworth en su carpeta de recortes, 

componiendo sin quererlo el retrato del artista pop como niño, fueron los mismos años 

en los que en una pequeña y horrible ciudad minera de Pensilvania, el enfermizo joven 

Andrew Harhol, también se zambullía de modo vicario en el glamour de Hollywood”

 La relación de Pedro Almodóvar con el  pop, el  kitsch y lo cutre es extensa y 

variada. Trabajó como extra en el teatro y cine, escribió fotonovelas, creo el personaje de 

Patty Diphusa, hizo cortos Super 8 y se formó bebiendo de todas las fuentes cercanas al 

pop: el comic, la fotonovela, la prensa del corazón, las revistas femeninas y la moda En 

su origen de alguna manera ambos creadores, Puig y Almodóvar, se parecen. Nacieron en 

pueblos  pequeños  de  provincia,  Calzada  de  Calatrava  (Ciudad  Real),  La  Mancha  y 

General  Villegas,  Provincia  de  Buenos  Aires,  Argentina.  Hay  en  las  películas  de 

Almodóvar recuerdos y vivencias de su pueblo manchego: la charla de las comadres y 

vecinas que recuerdan el mundo rural de su infancia. Mezcla de nostalgia y rechazo, 

sobre todo en lo relativo a la chatura pueblerina y al chisme. Vivir en este pueblo le ha 

permitido  acceder  al  mundo  del  disimulo,  el  engaño  y  la  complicidad  femenina  a 

espaldas de los hombres. “Te sientes permanentemente vigilado, todo el mundo está al 

tanto de todo. En Puig ese estrecho mundo del pueblo con su visión pobre de la gente y 

de  las  cosas  se  intensifica  en  “Boquitas  pintadas”  donde  el  chisme,  el  secreto  y  el 

disimulo reinan.

“Pepi,  Luci,  Bom” de Almodóvar se inició como una fotonovela y de ese origen 

conservó  cierta  estructura  de  historieta  gráfica  que  la  emparenta  con  el  folletín  de 

“Boquitas pintadas”, inscriptas ambas en el uso de los géneros menores, ya sea dentro 

del texto o como encuadre de la obra. Ahora bien, esta analogía respecto del pueblo natal  

de Puig y Almodóvar y la representación en sus novelas y filmes presenta una diferencia: 

en Puig la presencia del pueblo se agota en sus primeras dos novelas, en Almodóvar por 

el contrario reaparece constantemente.

En síntesis, ya sea por la estructura, perspectiva del narrador, caracterización de 

los personajes, registros lingüísticos o recursos estilísticos empleados, la novela de Puig 

inició desde finales de los 60 un camino que acercó a un vasto público consumidor de la  

cultura de masas a la literatura y obligó a los intelectuales a redefinirla. Hoy, nosotros 

profesores de literatura nos enfrentamos día a día a un desafío semejante.
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