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Nuestro cometido será ahondar un poco más en la figura de Maritornes, en su situación dentro del universo quijotesco, donde sentimos que ella cumple -en su calidad de personaje femenino-, un rol muy significativo. Por primera vez Don Quijote se enfrentará a la aventura del cuerpo femenino en situación de entrega amorosa; aventura “ambigua”, sí, pero aventura al fin. Aquí toda la destreza y el candor de Cervantes sentimos quedan de manifiesto: destreza para presentar lo que en esencia está a un paso de un confuso y forzado encuentro carnal, y candor para devolverle a su vez a una pobre y fea “moza de venta” la pureza y la belleza perdidas, aunque sea tan sólo por un instante. Finalmente veremos la proyección de este encuentro diez años después, en la segunda parte de la novela, en el también imaginado y ambiguo encuentro con Altisidora, ya que será recordado como una experiencia de vida por nuestro enamorado y cuitado caballero.
La elección de Maritornes.

I) Primera Parte. Cáp. XVI: La consagración del instante:

Tras del apaleamiento que padecieron en el capítulo XV de manos de los yangüeses -debido el mismo, al impulso natural de Rocinante de refocilarse con las jacas galicianas-, Don Quijote y Sancho, apaleados y maltrechos, negando el manchego cielo los cubra en su descansar, dan con la Venta al final de Juan Palomeque, el Zurdo. En la fecunda fantasía de Don Quijote, esta venta –como todas las demás- es un castillo. Pero esta transformación lleva aparejada, a la vez, otra por normal añadidura: la de todo lo que en la venta se encuentra. Así el ventero y su esposa serán los castellanos, y la hija de ambos una “fermosa doncella” del castillo. El entorno propicio para la parodia del Amor Cortés ya está siendo configurado; lo que resta es el toque final de la fantasía de Don Quijote, al rematarlo con la encrucijada de amor que se impondrá a sí mismo. Pero faltan aún mover y trastocar algunas piezas, para que el gatillo de la parodia se dispare y la risa estalle en medio de los golpes y la oscuridad de la noche. Todo ocurrirá en un instante, en un instante que consagrará y celebrará la fantasía, mostrando que lo imaginado, algunas veces, puede encuentra más que un eco en la realidad. Esto sucederá cuando Cervantes logre en un instante la fusión de dos planos muy diferentes: el la más prosaica realidad, con el de la más deslumbrante fantasía. La parodia al fin se instaurará en torno a dos situaciones muy singulares y simples. Por un lado, la única realidad concreta y palpable que conocemos -y nada más ajena al Amor Cortés- es la de lo concertado entre la asturiana Maritornes y el arriero; y habiendo sido lo concertado, por, entre y para dos, ninguno espera un tercero en discordia, y menos Maritornes. La otra situación, si escapa a la realidad como de costumbre, hallará de forma singular, su realización en ella, y es la ilusión que crea Don Quijote. Él sí ha configurado en su fantasía un verdadero triángulo amoroso y ahora teme verse en un verdadero aprieto. Desde aquí comienzan las cuitas de amor de nuestro caballero, es aquí donde pone él mismo, por primera vez, a su honestidad y fidelidad en jaque, frente a un cuerpo femenino que, tanto en su fantasía como en la realidad, se le presentarán en una singular y ambigua situación de entrega. Ahora bien, ya entrada la noche todos se llaman al descanso y la venta queda en silencio. El buen Sancho ya está acostado intentando dormir sus padecimientos, más aferrado al sueño de su ínsula que a otra cosa. La fantasía de Don Quijote, que no descansa, ya lo hace padecer por una quimera que él da como la más pura realidad. Pero hay alguien más que no sólo no duerme, sino que espera y aguarda: es el arriero, quien ceñido por las llamas de su carnal deseo espera a su: “puntualísima Maritornes”. El espacio donde se concretará lo pactado y lo imaginado, es presentado de forma sugerente. Bajo un precario y: “estrellado establo”, en una: “maravillosa quietud”, como presenta Cervantes, y no habiendo: “otra luz que la de una lámpara que, colgada en medio del portal, ardía”
, todo se sucederá de un momento a otro, y es aquí, donde por vez primera, la realidad se hará sierva y cómplice de la fantasía de Don Quijote. En el momento en que Maritornes pone un pie en escena, se da lo que hemos dado en llamar: “la consagración del instante”, ya que será el instante supremo en donde todo lo real y visiblemente objetivo dejará de serlo, para, una vez acomodado, celebrar la fantasía de nuestro caballero, y para embellecer y restaurar en medio del error y mediando la palabra, la pureza de una pobre y fea moza de venta, todo corazón y toda entrega. Con la llegada de Maritornes el triángulo de la parodia del amor cortés se instaura en torno a ella, Don Quijote y el arriero; pero la risa no sólo nace y reside por el error que vive don Quijote, sino también en que él es el único de los contendientes que conoce y maneja, tanto el léxico del Amor Cortés, como todas las reglas; y el conocimiento y desconocimiento de la palabra: son los pilares que sustentan la parodia.

II) La restauración de la pureza:
Ya hemos visto, que todo lo que es realidad objetiva para Sancho, es trasmutado por la subjetiva fantasía de Don Quijote. Pero sabemos que para nuestro hidalgo manchego, la realidad objetiva no es más que un espacio con formas prosaicas que incitan a la fantasía a su restauración, a una transformación; es entonces necesario, en el decir de Gonzalo de Berceo, que: “tolgamos la corteza, al meollo entremos / prendamos lo de dentro, lo de fuera dessemos”
. Veamos, pues, qué hay detrás de Maritornes.

Maritornes, esta “Venus barroca del Desengaño” en el decir y la síntesis de Casalduero, bien sabemos que no es un prodigio de belleza, al contrario. Esta moza asturiana es presentada por Cervantes a través de una serie de defectos físicos que posee y padece, a través de todo aquello que es objetivable: “ancha de cara, llana de cogote, de nariz roma, del un ojo tuerta y del otro no muy sana”
. ¿La gallardía de su cuerpo que suplía las demás faltas?: “no tenía siete palmos de los pies a la cabeza”
, y ¿con qué más podía cargarla Cervantes?: “las espaldas, que algún tanto la cargaban, la hacían mirar al suelo más de lo que ella quisiera”
. Prodigiosa y grotesca descripción, que de cierta forma aplasta más a la moza y la somete a una situación de inferioridad, de doblar la cerviz ante los demás; pero es lo objetivable, es tan sólo lo de fuera, nada más que cuerpo, rasgos físicos, no es aún la esencia o los atributos de su alma. Pero será a través del portal de su fealdad objetiva que nos descubrirá su verdadera esencia.

Tras haberle Maritornes y la hija del ventero aparejado: “una muy mala cama”
 al apaleado caballero, y acomodado ya en el camaranchón o sobrado de la venta, las mujeres del lugar, todas cordialidad y requiebros, hacen todo lo que está a su alcance para atender a sus maltrechos huéspedes. Pero si reparamos en un detalle -en esos pequeños detalles que verdadera y metafóricamente hacen la diferencia-, la ventera y su hija se encuentran emplastando a Don Quijote pero: “alumbrándoles Maritornes, que así se llamaba la asturiana”
. Aquí se nos presenta el nombre de Maritornes y toda la atención se centra aún más en ella. Pero en su acción, ella es quien ilumina o alumbra la escena, es -por un momento- objetiva y simbólicamente: la portadora de la luz. La presentación de esta moza asturiana a través de su fealdad, es muy significativa si la relacionamos con otra de diferente tenor, pero que atañe a la primera impresión de las cosas. Anteriormente, recordemos, la pastora Marcela ha sido presentada, en primera instancia, de modo indirecto. Así, verbalmente, conocemos antes su belleza y carácter; sólo falta que las impresiones subjetivas se ajusten y vayan en concordancia con la realidad de la pastora. Marcela aparece de improviso en plana tarde, por sobre la encrespada peña donde a los pies yacerá el cuerpo de Grisóstomo -quien más la amó, quien más padeció su belleza y despecho-, y aparece frente a los ojos de todos, rutilante y fúlgida, y estorbando como “una maravillosa visión”
. Maritornes no, su reino no es el de la resplandeciente luz solar que potencia aún más la belleza del cuerpo, porque también esa luz: denuncia las imperfecciones. Su reino, hasta el momento, es el de la noche, el reino de las sugerentes sombras que cubren y encubren a su cuerpo y paso, va y viene entre luces y sombras. Sombras que luego velarán por un instante sus imperfecciones, para dejar que Don Quijote la tome entre sus brazos por su “fermosa doncella” y la embellezca en su error. La figura de Maritornes se singulariza más aún, si la relacionamos con Dulcinea. Dulcinea, en el decir de su amado, es: ‹‹sobre las bellas bella››
, y a la vez “princesa”
 y “emperatriz de la Mancha”
, su reino e imperio es: el de las altas esferas de la platónica fantasía de Don Quijote, es lo abstracto, lo inasible, e inaprensible, es todo divino ideal y ensueño, quimera sobre quimera. Ya descendiendo, el reino de la hermosa y “basisilca” Marcela es por el contrario: el de la tierra, y un espacio que no admite límites, es el de las escarpadas y ariscas rocas de los montes; ella es una mujer terrena y vital, es una mujer libre que ha elegido vivir sola, en retiro, en el goce supremo de una libertad que no la encadena a nadie, para permanecer y preservarse, aunque eso la lleve a endurecer su alma como el pedernal. El reino de Maritornes: es interior, todo su espacio de acción se reduce a la venta, y la oscuridad signa su liberalidad en la obra. De esta forma, podemos decir que Don Quijote pasará de las inasibles esferas de la idealización, a los desfiladeros mismos del desengaño, padeciendo, en un decir de nuestro Antonio “Taco” Larreta: “sol y sombra del amor”, y estará en un tris de pasar del paraíso de la idealización, a los los infiernos de la carne. Maritornes llega: ‹‹con tácitos y atentados pasos››
, pero la estampa se hace más sugerente y sensual, ya que ahora la moza surge en medio de un contraluz. Y éste es uno de los recursos más característicos y atractivos del barroco: la sombra, lo sugerido, el contraluz. Cervantes, con pictórica técnica, alcanza este efecto por medio de esa lámpara que “…colgada en medio del portal, ardía››
. Nuestro caballero no puede visualizar con claridad las facciones de quien llega; la realidad engaña y confunde a los sentidos, Maritornes es: una silueta de mujer que avanza. Y si como bien dice Hartzfel: ‹‹ En Francia, Racine presenta a Fedra declarando que “las pasiones no se muestran a los ojos sino para descubrir todos los desórdenes que causan” (Fedra. Verso: 121)››
. Cervantes, bajo la grotesca forma en que presenta a Maritornes y bajo la argólide mirada de lo que Marcel Bataillón definió como: “la inquisición inmanente”, toma como recurso el contraluz, para encubrir la fealdad de su personaje que, en de la oscuridad de la noche, va en pos de un hombre para liberarlo de sus pasiones, sin saber que se verá envuelta en un gran desorden, que arrastrará y denunciará a todos los que participen de él, directa o indirectamente. Nos dice Cervantes: ‹‹Pero apenas llegó a la puerta cuando Don Quijote la sintió, y sentándose en la cama, a pesar de sus bizmas y con dolor de sus costillas, tendió los brazos para recibir a su “fermosa doncella”››
 La transformación ya se ha hecho, Maritornes lo es todo, fantasía y realidad, es la fermosa doncella de Don Quijote. Tras la consagración del instante, éste instante en que todo puede ser y es, por acomodo de la realidad a la fantasía, tan sólo resta que la pureza sea restaurada en su totalidad, y de esto se encargará nuestro caballero. Maritornes es “asida fuertemente de una muñeca”
, Don Quijote la trae hacia sí y la hace sentar sobre la cama, y aquí toda la prosaica realidad que sus sentidos perciben se transforma, toda la rusticidad del atavío de Maritornes se trueca en ornato de hermosa doncella legendaria, casi en símbolo de su etérea fragilidad, ya que como bien dice el venezolano Andrés Eloy Blanco: ‹‹No existe mujer tan bella / ni existe mujer tan pura / como la que se figura / el hombre que piensa en ella.››
 Pero falta algo más, y como remate, el ensueño y la imaginación, se encargarán de engañar a uno de los más finos y puntillosos sentidos, al perfumar con un olor suave y aromático, un aliento a “ensalada fiambre trasnochada”. Pero falta la palabra de don Quijote, y esta será para con la moza “amorosa y baja”, casi nos atrevemos a decir, un susurro. Don Quijote celebra la hermosura de la doncella, se siente dichoso de estar en ese lugar, y si no estuviese su amor comprometido, dice con tono viril: ‹‹no fuera yo tan sandio caballero que dejara pasar en blanco le venturosa ocasión en que vuestra gran bondad me ha puesto›
›. La prueba ha sido pasada, y con los más altos honores. La fidelidad de Don Quijote es a prueba de todo y es capaz -dentro de la parodia-, de padecerlo todo, aún todas las cosas que: ‹‹pudieran hacer vomitar a otro que no fuera arriero››. Pero cómo estaba Maritornes, cuál era su situación, dice Cervantes: ‹‹estaba congojadísima y trasudando de verse tan asida de Don Quijote y sin entender ni estar atenta a las razones que le decía, procuraba sin hablar desasirse›››
. Ella no esperaba verse en este nuevo compromiso; Don Quijote esperaba que esto ocurriese y ocurrió. Maritornes busca desasirse porque sabe que aquí hay un error, pero no habla, no dice palabra alguna. Está nerviosa y su nerviosismo se traduce en su congoja y trasudar, pero lo que la embellece es que no se aprovecha ni un segundo de la situación, no goza ni tan siquiera con esas palabras, ya que a las mismas no les presta atención. La fidelidad de Don Quijote lo eleva por sobre todos los hombres, no se aprovecha de nada, y Maritornes tampoco, porque también ella ha hecho su elección. Ella es tan fiel a su pacto con el arriero, como Don Quijote lo es a la idea de Dulcinea. Dos compromisos median en la situación, y los dos son respetados. Dos que presumen de su hidalguía, han dado y empeñado su palabra y cumplen. Claro está, todo esto está siendo escuchado por: ‹‹el buen arriero al que sus malos deseos tenían despierto››
. Cervantes cuida también de ennoblecerlo, es un buen arriero, un buen hombre, pero con malos deseos. Y estos malos deseos no deberán verse consumados. Pero si acto seguido lo vemos abalanzarse sobre Don Quijote, debemos preguntarnos porqué. Lo hace cuando descubre que Maritornes: “forcejaba por desasirse”. La moza estaba siendo forzada, esa es la realidad. Aunque los celos consumieran al arriero, éste espera hasta poder vislumbrar algo de lo que en realidad pasa. Y de aquí en adelante, todo se dispara en un torrente de jocosidad a un paso del entremés, con Santa Hermandad cerrando el cuadro. De esta forma se ve claramente, cómo, aunque sea por un instante y en medio del error y con consecuencias dolorosas para todos, la negación de Don Quijote a esta “ambigua” entrega pasional, devuelve la belleza y revela la elección de Maritornes.

III) Cáp. XXXII. Dime qué historias te gustan y te diré con qué sueñas:

Pero hay algo más en torno a Maritornes que enriquece su figura y creemos resignifica y arroja luz sobre el capítulo XVI. Como es bien sabido, en el capítulo XXXII de la Primera Parte, se retorna a la venta de Juan Palomeque. Ésta vez Don Quijote permanece alejado de la escena, y toda la atención se centra nuevamente en la literatura, y quién mejor que Maese Pero y Maese Nicolás, para escudriñar y expurgar libros de caballerías. Pero aquí no hay lectores, hay oyentes, y muy deseosos de seguir siéndolo, ya que el ventero defenderá con uñas y dientes su pequeño patrimonio libresco. La pequeña biblioteca del Juan Palomeque se reduce tan sólo a tres libros y unos papeles, nada más. Pero la materia de estos le basta al barbero para pensar en arrojarlos al brasero. Lo singular de este capítulo, en lo que atañe a nuestro trabajo, es la opinión que da la criada Maritornes sobre lo que a ella más le place escuchar, sobre lo que busca y espera con placer oír cuando la lectura es realizada. Si por el gusto de cada uno, podemos decir que se dejan vislumbrar nuestros sueños, veamos entonces qué le place a Maritornes escuchar y por lo tanto, con qué sueña. Dice la asturiana: ‹‹a buena fe que yo también gusto mucho de oír aquellas cosas, que son muy lindas, y más cuando cuentan que se está la otra señora debajo de unos naranjos, abrazada con su caballero, y que les está una dueña haciéndoles la guarda, muerta de envidia y con mucho sobresalto. Digo que todo esto es cosa de mieles.››
 Esta opinión de Maritornes es, podemos decir, una verdadera revelación. Y si hablamos de sueños aquí el tema es muy claro: esta moza asturiana sueña con ser la dama elegida, sueña con su caballero. La estampa es un verdadero tópico, un tema recurrente en toda la literatura caballeresca y sentimental, pero Maritornes en el mismo, busca identificarse, sueña ser esa dama, la elegida. Un agregado más enriquece la situación, no es solamente el estar en brazos de su caballero, no, también debe estar una dueña celadora que muera de envidia al ver el goce de los amantes. Si Maritornes de cierta forma envidia la situación de la heroína de la novela y anhela estar en su lugar, ella también desea y gusta ser envidiada. La envidia por la felicidad ajena en el espacio de la novela, hace que esta moza desee en lo más hondo de su ser, ser, en la realidad, también envidiada. Pero si vamos a la realidad de lo vivido, Maritornes concertó anteriormente con el arriero un encuentro, pero no buscó satisfacer su propio placer, no buscó estar entre sus brazos. La moza se entrega, pero no se ofrece celestinescamente, no es por eso hija, ni sierva del placer o el deseo, es todo lo contrario, es una mujer libre que decide qué hacer consigo misma y no se justifica, ya que da todo de sí, sin reclamar nada a cambio. Y si la pastora Marcela se ha definido anteriormente como un “fuego apartado y espada puesta lejos”
 Maritornes es, en nuestro decir poético, “cercano y fresco manantial de entrega”, porque a ella y por ella van y reclaman, los sedientos y ardientes trashumantes que con sus malos deseos reparan en la venta, y a ellos se les corresponde sin requiebros ni desdenes. Mucho se ha hablado de la lasciva Maritornes, mucho se le achaca al personaje por la liberalidad de sus actos, pero recordemos que ella no es una moza del partido, ella no comercia con su cuerpo. Si se entrega, no busca su placer. Su entrega es de cuerpo, sí, y háganse aquí todos los reparos y cuestionamientos que se quisieren, pero en la novela el acto no es consumado, y eso deja el juego a tablas. Maritornes es la bondad misma, toda generosidad, toda compasión, es ella la que se conduele por Sancho tras haber padecido el manteamiento y es ella quien pone de su propio dinero para pagar el vino que le ofrece y Cervantes hace hincapié en esta acción. No buscamos purificar ni canonizar a Maritornes, tiene sus errores y faltas según se lean sus actos. Sólo buscamos mostrar cómo detrás de un personaje marcado por la fealdad, existe un alma blanda que se abre a la generosidad sin reparos, sin pedir nunca nada, sin reparar en nada, sin bursátiles melindres, ni tasas mercantiles.

IV) Segunda Parte. Cáp. XLIV. La proyección de Maritornes: El revés de Altisidora.

Median diez años de fama y honores entre las aventuras vividas por don Quijote en la venta de Juan Palomeque y las sufridas posteriormente en el castillo de los duques. Pero lo atractivo es que, gracias a Cervantes, la figura de Maritornes vuelve a irrumpir en esta Segunda Parte de la obra, pero bajo la forma de recuerdo y experiencia de vida, en una cauta y noble evocación de nuestro hidalgo manchego. El escarnio y la burla emergen y tienen ahora como espacio físico las altas esferas sociales, y una verdadera doncella de palacio será la encargada de martirizar a nuestro noble caballero, para divertimento personal y de todos. La hermosa doncella Altisidora, si es, lo que podría decirse: el reverso de la fea criada Maritornes, es su cara más oscura y amarga. Deliberadamente y con total conciencia de su belleza, y teniendo como tiene carta libre expedida por los duques, para ridiculizar a don Quijote, Altisidora asumirá el rol de doncella enamorada y sufriente. En el Capítulo XLIV su falsa cuita de amor la impulsa a la poética expresión de la misma en un armónico y bello romance que, dentro de su farsa, sí o sí deberá ser y es, escuchado en la oscuridad de la noche por nuestro fiel caballero tras los visillos. Don Quijote una vez más templará sobre el yunque de la fidelidad los ardores y amores que despierta, para dar a luz una de sus más memorables y hermosas frases: ‹‹Llore o cante Altisidora, desespérese Madama, por quien me aporrearon en el castillo del moro encantado, que yo tengo de ser de Dulcinea, cosido o asado, limpio, bien criado y honesto, a pesar de todas las potestades hechiceras de la tierra.››
 Maritornes es ahora la Madama del castillo del moro encantado, con título y todo: una grande y noble señora, que padeció por él anteriormente, física y emocionalmente. Si a Maritornes y Altisidora lo que las relaciona es esta nueva parodia del amor cortés, lo que las separa de forma tajante es la inocencia. Y es esta inocencia la que embellece más a Maritornes, ya que Altisidora es la felonía y la crueldad en persona. Poco o -nos atrevemos a decir- nada, hay en ella de hermoso si oscurecemos su belleza física, ya que en su alma no se deja ver ni un poco de compasión o de respeto hacia el prójimo. Cervantes, con gran conocimiento del alma humana y con total conciencia de su obra, nos presenta en esta Segunda Parte de su obra, el otro platillo que equilibra la balanza en lo que hace a la parodia del amor cortés. Son ahora la belleza física y la fastuosidad de la corte, los atavíos reales de la dama –y nada más engañosos-, cuando antes lo fueron la fealdad y la humildad de una venta. Sólo nos resta a nosotros como lectores, leer más allá de las formas, para descubrir la verdadera dimensión de la esencia de estos dos seres. Lo padecido en la venta-castillo es experiencia de vida, superada, pasada, pero no olvidada, como todas, dolorosamente no olvidada y a punto de resignificarse. Pero la hermosura de Altisidora no brilla siquiera como la de la pastora Marcela, porque lo que le falta a esta cortesana: es nobleza de alma. Aunque luego sea engatusado y cencerreado, don Quijote demostrará nuevamente su fortaleza de corazón, y Altisidora sólo será un escollo más en el camino que lo enfrentan y separan de su ideal. Finalmente, si antes medió el Bálsamo de Fierabrás para curar todos los dolores, ahora será el Aceite de Aparicio quien curará los raspones y arañazos de un nuevo y gatuno desengaño. Pero el ideal, la esencia misma de la mujer amada permanece indemne, intacta, y más fuerte que nunca. Y ya para cerrar, si tomamos la palabra firmeza como sinónimo de lealtad, podemos decir que Maritornes, en su llaneza y generosidad de alma, a la par de don Quijote podría, con toda su hidalguía, decir estas palabras dándole cátedra a muchas doncellas Altisidoras que se tienen por hermosas en su crueldad: ‹‹La firmeza en los amantes / es la parte más preciada, / por quien hace amor milagros, / y así mismo los levanta.››

Gabriel Siñaris Varela.
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