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Los demonios de la interpretacion;
pluralidad poética de una imaginacion diaboélica

Lisa Block de Behar
Universidad de la Republica

Les capucins, sans se déconcerter, dirent que, si ces démons étaient faibles en latin,
ils parlaient a merveille l’iroquois, le topinambour.
Jules Michelet

"Go to der teuffel ten!" roared the “Angel of the Odd”.
Edgar Alan Poe

Si se comparte la afirmacion del conocido aforismo que hace coincidir los limites del
lenguaje con los limites del mundo, habria que reconocer que por sus dimensiones, por sus medios y
dualidades, hablar de literaturas infernales implica aludir a un asunto tan vasto y variado como el
lenguaje, es decir, tan vasto y variado como el mundo. Més aun, desde que Maria José Larre
Borges; Néstor Sanguinetti y otros estimados colegas de APLU me enteraron de la propuesta
tematica del Congreso, superada la primera sorpresa, que fue muy grande —confieso mi estupor-, me
sorprendieron la frecuencia y vigencia de las menciones al infierno que iba encontrando sin
buscarlas. Desde entonces, cada vez que hojeo cualquier libro, incluso uno alejado en el tiempo y de
escasa circulacion o fortuna (me refiero, por ejemplo a La ciudad acustica de Eugenio Garzon,)
aparece el infierno asimilado a los animados y ruidosos bulevares de Paris, esa infernal algarabia —
dice Garzon- donde se confunden las voces de una lengua procaz o “las lagrimas de las que sale
disparando un cocodrilo”.!

Si en estos mismos dias me entero de las novedades cinematograficas, veo que en esa misma
ciudad se anuncia el estreno de un film presentado como un pacto diabolico entre dos hermanas.?,
Los ojos amarillos de los cocodrilos, se titula. Ni hablar de la cartelera local y la elevada
demografia de demonios y brujas que la habitan. Se decia con razéon que hablando del ruin de
Roma, el diablo se asoma.

Sin dejar de lado los aforismos de Wittgenstein ni las frases hechas, empezaria por citar a
Mallarmé y, atraida por las resonancias de su propio nombre propio, cederia la iniciativa a las

palabras, como el mismo poeta aconseja. Empezaria, entonces, por mencionar a medias ese nombre

! Eugenio Garzon. La ciudad aciistica. Editions Le livre libre. Paris, MCMXXVII

? Emmanuele Béart et Julie Dépardieu dans Les yeux jaunes des crocodiles, de Cécile Teleman, Abril 2014
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suyo que empieza mal, que empieza por mal. Mas que la primera silaba de una palabra e/ Mal vale
como clave de iniciacion y como tal condiciona las variadas interpretaciones anunciadas desde el
titulo. Siempre determinada por las palabras, parece necesario asociar el mal a la vision
transgresiva de la literatura por la que opta George Bataille en su libro La littérature et le mal
(1957), tal vez amparado por una capciosa homofonia del francés que no distingue al oido, “la
literatura y el mal” (la littérature et le mal) que suena igual que “la literatura es el mal” (la
littérature est le mal).

A lo largo de varios ensayos insiste en que Literatura y Mal son conceptualmente
inseparables asi como el éxtasis no es ajeno al horror de la vida, el ocio al vicio, el vértigo del mal o
el culto de lo oculto, el sexo, como atributo de lo prohibido, y asi lo argumenta en sus estudios
sobre Sade, Michelet, Blake, Baudelaire, Bront€, Proust, Kafka, Genet. Las perturbaciones de la
angustia, los padecimientos insoportables propician la inclinacion hacia “el abismo del Mal” que
habilita el espacio literario como una escritura del desastre, el “infierno” que traba o trama ese
maridaje inextricable fundacional de literatura y mal, de miedo y muerte, erotismo y
descomposicion, reproduccion y desaparicion.

Pero habria que abordar un dilema previo, previsible, inevitable. Si se espera de esa
vocacion literaria la invencion del infierno y la descripcion de sus atrocidades, desespera reconocer
las limitaciones de la palabra y de la imagen para dar cuenta de la existencia del infierno, el Mal
concentrado en Auschwitz, Maidanek, Treblinka, Bergen Belsen, y los miles de lugares donde la
canalla mas criminal tuvo lugar. Indecible, indescriptible, inenarrable, son calificativos de la
resignacion no asumida que la filosofia del siglo XX atribuy6 a esos horrores, una acumulacion de
negaciones que contrapone la facilidad de inventar la ficcion infernal y la incapacidad de referir su
realidad historica. Es una paradoja de la palabra —no es la Unica-, de la literatura, que logra imaginar
y verbalizar el infierno pero no logra describir el terror de la historia, los circulos de la perversidad,
los desvarios de una barbarie que no encuentra palabras. Es extrafia esa correlacion negativa, la
insoportable inhumanidad de los hechos y la inane impotencia de la representacion para enunciarlos
o mostrarlos, una imposibilidad contra la que se debatieron los fildsofos y escritores del siglo XX,
Theodor Adorno, Jean-Frangois Lyotard, Giorgio Agamben, Reyes Mate, Elie Wiesel, Jacques
Ranciere, Erri de Luca, Primo Levi, Enzo Traverso, y tantos otros que, a pesar de intentarlo en sus
numerosos escritos, sufren la carencia de términos para designar la ilimitada topografia del mal,
conformandose apenas con la antonomasia, el nombre de un campo de concentracidon, de uno solo,

siempre parcial, seguramente insuficiente, que retiene silencioso, en las sombras la multiplicacion
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de la abyeccion que ocurrié no en uno ni en cien sino en miles de otros lugares. No hay palabas; no
tiene nombre. Apenas una voz articulada en otro idioma, en hebreo, un grito que se parece al
silencio.

Como si lo hubiera presentido, Wittgenstein cerraba el Tractatus (1921) declarando que: “De

”3 Bs cierto, las palabras no bastan para referir los

aquello que no se puede decir, se debe callar.
hechos; las voces se escurren en la nada, se vacian de sentido, cualquier exageracion trivializa y
ofende, las figuras retdricas no bastan y escarnecen. Abunda en cambio la elocuencia para que la
ficcion no falte y para que, por la literatura, el Mal se embandere en obras maestras. En una
entrevista sobre ese mismo libro, hablando de /a literatura y el mal, su autor se empecina en dejar
mal a la obra y también a sus lectores “si la literatura se aleja del mal “elle devient ennuyeuse (...)
le lecteur s’ennui”. Pobre lector, qué fraternidad tan enojosa la que reivindican los poetas,
hipderitas como ¢€l, afirma uno; igual de cruel y feroz, afirma otro; sin el mal se aburriria y hasta
perderia su condicion .

Dante titula Inferno, el primer libro de su Commedia y en el curso de sus treinta y cuatro
cantos, como si temiera nombrarlo, prefiere recurrir a eufemismos que, ademas de embellecerlo lo
escamotean: ciudad doliente, eterno dolor, donde deambula la perdida gente, triste abismo, abismo
doloroso, sombrio agujero, campo maligno, espesa niebla y aire negro, oscuro, profundo, nebuloso,
ciego mundo, para compensar, redundando alguna vez o mds de una, destacando la situacion
rastrera, el sitio degradado del infierno, un infierno inferior, “este bajo infierno”, un lugar bajo, una
bajeza de lugar en lugar de otra bajeza. “L'enfer est certainement en bas - et le ciel en haut.”* | una
observacion que burla por obvia las prudentes distancias de la teologia.

En un breve poema en prosa, Mallarmé se atreve a convocar a El demonio de la analogia
(1874). Asi titula ese enigmatico texto en el que aparece “La penultieme est morte”, un texto
extrafio donde afirma que la penultima esta muerta. ;Qué o quién es la penultima? Una figura
poética, una palabra o una silaba? El mismo dice que son despojos malditos [lambeaux maudits] de
una frase absurda. Es cierto que la analogia pone en juego la imitacion, la semejanza, la iconicidad,
la mimesis, réplicas validas todas pero superadas hoy por la digitalizacion, tantas veces ponderada,
la copia tantas otras vituperada, reprobada desde los mandamientos biblicos, difamada por los

dialogos platonicos. La copia como el plagio, hasta ahora siempre tuvo mala prensa. ;Por qué

3 Wittgenstein. Tractatus l6gico-philosophicus. Wovon man nicht sprechen kann, dartiber muf man schweigen.”
London, 1922,

* Arthur Rimbaud. “Nuit de ’Enfer”. In Une saison en Enfer. 1873


http://akifrases.com/frase/134473
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agregar un misterio mas al mundo, por qué un demonio mas? El poeta oculta el mal como se oculta
el sentido que, como L’Inferno, es oscuro. ;A qué demonios invoca? ;De qué cuernos se trata?;Por
qué Miguel Angel le afiade cuernos a Moisés en su monumental escultura de San Pietro in Vincoli?
(Es posible que un error de interpretacion haya sido origen de una tradicion de desdichados
desmanes? Homonimos en hebreo, “rayo” y “cuerno”, se escriben con las mismas letras: 777 keren
(cuerno) y 177 (rayo). Una luz que iluminaba a Moisés y que el profeta propaga, se transformo nada
menos que en un rasgo diabdlico. Resulta dificil aceptar que esa interpretacion equivocada haya
cambiado a tal punto la iconografia, la teologia, la historia, y sin embargo... Si bien se sabe que
toda interpretacion altera el sentido parece demasiado cruel transformar un halo de luz en un
simbolo satdnico, convertir a un iluminado en un satiro. Aunque confio en la fe del traductor, dudo
de su buena fe. Segun dice André Chouraqui®, aludiendo a la profunda religiosidad que inspiro las
innimeras representaciones artisticas y literarias de Moisés, que fueron los artistas y escritores,
quienes basados en ese equivoco transformaron en cuernos los rayos de luz divina, infundiéndole a
su rostro un aire diabdlico. Al confundir un rayo con un cuerno, la mala interpretacion (a
misreading habria dicho Harold Bloom®), muy mala en este caso, dio entrada a la maldad, el mal, el
demonio y ya estamos en pleno aquelarre de la discriminacién, la persecucion, el antisemitismo.
Pero, para peor, no es el unico error de traduccion biblica relacionado al Mal, como si la mencion
del mal indujera a que se lo perpetrara.

Se sabe que la poesia de Mallarmé es enigmatica y requiere ser elucidada y en ese intento,
decia Paul Bénichou, el suefio poético se realiza’. Repetiria una vez mas, que la pénultiéme est
morte, que la pentltima estd muerta. nul... nulo, Nada. Si el mundo es misterioso, la poesia a la que
el mundo accede, no puede ser menos. Una poética de la nada es la suya, o de la enigmaticidad,
igual de tenebrosa. Vacio, nada, enigma, el Mal multiplica las interpretaciones que, como los
demonios, son legiones. “;Como te llamas? —le pregunt6 el Maestro a quien estaba poseido por los
demonios. Legion - respondid; porque los demonios eran muchos.®

(En qué desafuero habria incurrido Baudelaire antes de proponer Las flores del mal como

3 André Chouraqui. “Moshé parmi les nations”, Moise. voyage aux confins d'un mystere révélé et d'une utopie, Champs-
Flammarion, 1998

% Harold Bloom. 4 Map of Misreading. Oxford U.P., 1980.
7 Paul Bénichou. Selon Mallarmé. Gallimard, 1995. P. 17

8 Lucas VIII, 30
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titulo de su libro como para que encubriera una malignidad aun peor? ;Existe acaso algo peor que el
mal? Baudelaire no logré evitar el repudio en una sociedad que todavia se escandalizaba... Hoy
escandaliza saber que ambos titulos escandalizaron. Pasa el tiempo y el escandalo deviene norma,
sin mas.” Tampoco fue el Ginico poeta en pronunciar una maldiciéon en un poema que anuncia lo
contrario pero donde también las viboras se anudan. En Los cantos de Maldoror una vez mas el
canto del Mal se asocia a la poesia, al dolor, la enfermedad, el maleficio, a muerte. Habria que
recordar asimismo a otro poeta francés, también uruguayo, Jules Laforgue, cuando se queja en su
“Lamento del pobre caballero errante”, [Complainte du pauvre chevalier-errant”], por las penas de
un poeta andante, de triste figura, que borra su Vipére de Lettre, su vibora de letra, mas que su
lengua de vibora, su lengua o letra que suena como lepra, la enfermedad... la mortalidad de la que
nadie se salva:

Lepre originelle, ivresse insensée,

Radeau du mal et de l'exil;

Ainsi soit-il.

El poeta escribe en una lengua/letra viperina, dividida, partida al medio, una lengua del

1% como denomina el espacio del que se le aparta para refugiarse en

exilio, un exciel, el “excielo
esta tierra, el suelo que lo recibe después de esa primera expulsion, y del que recibe, probablemente,
su nombre.

Es llamativa la atraccion que ejerce el Infierno ;Por qué el adjetivo dantesco solo se refiere a
lo espantoso? En el uso corriente, al menos, desplazd a complementos de otra procedencia. Es raro
que no merezcan ser dantescas otras regiones menos atormentadas de la Divina Comedia y que el
adjetivo se restrinja solo a calificar esas imagenes fatidicas del Infierno. Sin duda el mal es un mal
comun y tienta.

Ademas, ;cudntas veces se ha afirmado “Dios ha muerto”?, una aseveracion que no solo
reivindica la filosofia sino, como dice Massimo Cacciari, hoy cualquiera la afirma en la calle y en la
feria. Muere Dios y algunas décadas después es el escritor, el autor el que muere, como si una
muerte causara la otra. ;Por qué no se ha afirmado “El diablo ha muerto”, ahora cuando la literatura
requiere abogados, no del diablo, precisamente, que la defiendan? Si bien el primer capitulo de La

sorciere (1862), La bruja, una obra literaria de Jules Michelet que tiene por tema la quema de brujas

? SIGILA, No. 21, Préface, 2014
1 Jules Laforgue: "Complainte de l'automne monotone" Les complaintes. Slatkine, Genéve.
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por los cazadores de turno y,las hogueras de la Inquisicion, se titula “La muerte de los dioses”
mientras que el ultimo capitulo se titula “El diablo se desvanece” (Satan s’évanouit), pero apenas
pasa de una expresion de deseo:

Certains auteurs nous assurent que, peu de temps avant la victoire du christianisme, une voix
mystérieuse courait sur les rives de la mer Egée, disant : « Le grand Pan est mort. »

L’antique Dieu universel de la Nature était fini. Grande joie. On se figurait que, la Nature étant
morte, morte était la tentation. "

Habra que reconocer, entonces, que la literatura y el mal son inseparables como se afirmaba
antes o, por lo menos, que sus nupcias infaustas continuan. ;A qué obedece la actualidad de esta
union inducida por el demonio? “Il faut étre absolument moderne.”dictaminaba Rimbaud, que
nunca dejo de serlo e hizo de “Una noche de infierno” la iniciacion de su libro Une saison en enfer
(1873), infundiendo en sus versos igual pavor.

El diablo anda suelto, en efecto. Hace unos meses, hubo una exposiciéon en el Musée
d’Orsay, L’ange du bizarre", que adopta el titulo del cuento de Edgar Allan Poe “The Angel of the
0dd” (1850), “El angel de lo raro, de lo extrafio” lucia como tema y lema de la muestra. La
afluencia de publico, sospechosa por excesiva, hizo postergar la clausura; no queddé ni un solo
catdlogo en librerias, agotados definitivamente los ejemplares de ese extrafio angel malvado que
aparece en los anuncios de la exposicion. Parece extrafio asimismo que, dada la demanda, se
descartara desde internet la posibilidad de una segunda edicion.

Entre las multitudes en penumbra que, detenidas ante cada obra, casi no circulaban, apenas
podia atisbar las visiones infernales del romanticismo oscuro de Goya a Max Ernst, Caspar David
Friedrich (que inspiraran la estética cinematografica de Murnau), pasando por William Blake,
Gustave Moreau,. Fantasias demoniacas, escenas lugubres, entre las que sobresalia La pesadilla
(Der Nachtmahr, Alp, 1781), el cuadro de Johann Heinrich Fiissli del que no solo tenemos noticia
por la fascinacion paraddjica que le producia a Borges, una escena diabdlica, misteriosa, que sigue
llamando la atencion. La voluptuosidad de la joven dormida, desmayada o sin vida, los ominosos
personajes que la acechan y oprimen, el erotismo depravado que sugiere una posesion diabodlica, la
sospecha de una violacion por parte del elfo, un gnomo repugnante, sentado aplastando el talle de la

joven, contempla desafiante a quien lo contempla, un monstruo burldn, la cara desencajada por una

' Jules Michelet. La sorciére. Garmier-Flammarion, Paris, 1966, P.17

12 Paris, 2013
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mueca aterradora, representa ein Alpdruck, ein Alptraum, eine Nachtmahr, son sindbnimos que en
alemén nombran la pesadilla.

En el cuento de Poe el angel intruso refunfuia increpando al narrador en un mal alemén, ¢l
que era el diablo lo mandaba al diablo: "Go fo der teuffel ten!" roared the “Angel of the Odd” [Vete
al diablo pues”, grui6 el angel de lo Extrafio.] Pero el narrador atiborrado de lecturas pero también
de comidas y bebidas de diversa concentracion alcohdlica, ni se entera, ya no comprendia ni los

avisos del diario, ni menos podia interpretarlos.

Henry Fuseli
The Nightmare (La pesadilla) exhibido en 1782
Oleo sobre lienzo, 101,6 cm x 126, 7cm

The Detroit Institute of Arts, Founders Society
Adquirido con fondos del Sr. y la Sra. Bert L. Smokler and Mrs Lawrence A. Fleischman
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Si en un poema Borges ha alabado la pesadilla porque “nos revela que podemos crear el

”13 i es esa la razén de un elogio paraddjico, mas habria que alabar las palabras que lo

infierno
forjan pero que no aparecen en este cuadro, y que desde la ausencia determinan las interpretaciones
de la pintura. En efecto, no figura en ella ninguno de los términos que la nombran y sin embargo la
escena espectacular inducida por su titulo los sugiere. Como todos, este espectaculo es evidente, la
expresion descarada del incubo, el cortinado teatral, un telon entreabierto deja ver el testuz de la
yegua, los ojos fosforescentes, encendidos por un fuego luciferino... “Le démon méme est dans ses
yeux” decia Michelet de la bruja,, una pesadilla, eine Nachtmahr, a nightmare, un cauchemar,
palabras que remiten también al espectro', €l espectro como espectaculo, una imagen nocturna y
monstruosa pasa por la palabra que no se dice: el titulo del cuadro remite a los sindbnimos en aleman
0 a sinonimos interidiomaticos.

Semejante a la logica desarticulada de los suefios, que reune en una intima interioridad
objetos, individuos, situaciones diversas y dispersas, la pintura de Fiissli, retine en un espectaculo
erdtico, morboso, sadico, sin narracion, a esos seres incongruentes que solo tienen en comun el
presunto espacio mental de la joven dormida o el espacio dramatico de la pintura, una yuxtaposicion
de imégenes inconexas que orientan el sentido no por la sintaxis del cuadro sino por la pesadilla a
través de lenguas diversas, inglés, francés, alemdn, el espafiol, reuniendo esa diversidad en una
unica alegoria onirica, satdnica; una grieta del infierno, cada pesadilla. En su conferencia de 1977
Borges menciona el peso de esa opresion comin que denomina a las demas angustias. Efialtes,
incubo, es el demonio que oprime a quien duerme y el diminutivo en espafiol no alivia la pesadilla.

Si no ;qué hacen ahi el elfo, la yegua nocturna? Los ojos bien abiertos del animal contrastan
con los ojos bien cerrados de la joven vencida por los fantasmas verbales e infernales que el artista
hace visibles a partir de palabras que no se dicen ni se muestran. Algun critico agrega que mara es
el nombre de una bruja escandinava, otro que es el nombre del demonio que se opone a Buda.

Interiores, inaccesibles, los significados se ocultan; solo aparentan aparecer por un nombre
que no los muestra. Sin embargo, son quimeras, suefios transformados en imagenes goticas que se
superponen y contraen entre si como en las gargolas de las catedrales medievales, confundidas en

una misma palabra, una pesadilla que puede ser tanto el pesar de quien suefia como el pesar del

13 Borges. “La dicha”. La cifra, Buenos Aires, Emecé, 1981. P43

EERNT3

14 . . . , ~
Cauchemar, del picardo cauchier “presionar” y mare: del neearladés, “fantasma que produce malos suefios”, “yegua”
en inglés.
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artista suizo que lo pinta para que un espectador interprete a través de varios idiomas. Un raro
ejemplo de metaforas yuxtapuestas en la misma tela resuelve por referencias cifradas en la misma o
diversas lenguas, divisiones semanticas o multilingiiisticas que se presentan en una Unica vision
sobrenatural. Icono del horror, la pintura ha sido motivo de diversas reescrituras. jPor qué los
criticos y las numerosas interpretaciones no cuestionan que se trata de una yegua? Habria mucho
mas para analizar en este cuadro, ya que las interpretaciones aiin no han revelado el misterio de su
incoherencia.

SI bien las explicaciones fatigan, no alcanzan para descifrar las metaforas visuales y
verbales que dudosamente las requieren. Tal vez es por ese agotamiento que un poema de Raymond
Queneau que se titula “La Explicacion de las metdforas”, es poco y nada lo que explica, y se
entiende. Hay que sospechar de las aclaraciones que son malas aunque los demonios de la
interpretacion se diviertan.

Oui, ce sont des déemons. L un descend, |’ autre monte.

Si, son demonios, Uno desciende, el otro sube

A cada noche su dia, a cada monte su valle.

A cada dia su noche, a cada arbol su sombra, "’

A cada ser su No, a cada bien su mal.

A chaque étre son Non, a chaque bien son mal,

LA cada ser su Non o su Nom, su no o su nombre? Se pronuncian igual, la misma silaba la misma
nasalizacion, pero ;se dice lo mismo? Toda una premisa filosofica se resume en esa voz negativa y
nominal: homénimos en francés, el nombre un igual del mal, niega. Como el agua en el mar, Nom —
Non se confunden en un mismo mal, el nombre crea el ser y a la vez lo niega, mal de ser y de decir,
maldecir: “Vade retro, Satana”, dice Marco que dice Jesus (33).

Es bien sabido que al comienzo, ya en el Paraiso, en las raices del arbol prohibido se hunden
las raices del Mal, se arraiga la maldicién de un conocimiento que distingue el Bien del Mal y con

razon se decia que “everything that matters comes in sets of two™'

empezando por ese binomio
primordial. El arbol que da frutos prohibidos provoca la tentacion del sabor o del saber, de saber

discernir o interpretar. Diabdlica, la vibora inventa la mentira capital, incita a la desobediencia,

15 Raymond Queneau. “L’explication des métaphores”: Gallimard. La Pléiade. Paris
A chaque nuit son jour, a chaque mont son val.
A chaque jour sa nuit, a chaque arbre son ombre,

16 George Steiner. Nostalgia of the Absolute. CBC Massey Lectures. Anansi, 1971. Toronto, P.27
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fragua el fraude, provoca el castigo, la expulsion, la caida, la mortalidad, la tierra donde se entierra,
el mas alld, y desde entonces, acecha el infierno no perdido. Si bien el relato biblico no especifica
qué fruto es el del arbol prohibido, por una confusién homonimica las traducciones interpretan mal
y la Vulgata, la traduccion al latin que lleva a cabo Jerénimo en el siglo 1V, confunde el gr. malum,
“el Mal”, pronunciado con a breve, con mdlus o pjAo en plural, con a prolongada, nombre de la
manzana que deviene, por error, simbolo de la prohibicion, la tentacion, el conocimiento intelectual
o la tentacion carnal. El demonio de la analogia tampoco descansa de modo que una palabra se
confunde con otra y radica en la manzana el simbolo del Mal sin mas. Tentacion y conocimiento, o
tentacion del conocimiento, en términos de pecado original da igual. La ansiedad de saber, de pasar
del estado natural al cultural depararia la quiebra de una caida que no se repara, la destruccion en
ciernes."

Por error de traduccion una fruta devino el simbolo de pasiones que comprometen cuerpo y
alma de creyentes o no creyentes, conciliando a la par el querer saber y el querer querer. Otra vez la
confusion se funda no solo en una trivial homonimia sino, quizés, en un desliz a partir del ancestral
ladaat, que en hebreo biblico concilia ambas acepciones. “Adan conociéo a Eva”. Concepcion
biolodgica y concepto intelectual coinciden en una misma razén de ser o de conocer. Ya se sabe.

Mas alla de las creencias biblicas y de las ambigiiedades fundacionales de sus simbolos, en el
mundo griego y pagano la leyenda que les da origen no se aparta de una dualidad similar. En el
“Simposio”, cuando Aristofanes invita a los comensales a celebrar el supremo poder de Eros, les
propone contar el mito de los andréginos, esos seres que desaparecieron —dice- y que, a diferencia
de los individuos de sexos opuestos, reunian lo femenino y masculino ambos en uno:

la forma de cada persona era redonda en totalidad, con la espalda y los costados en forma de
circulo. Tenia cuatro manos, mismo nimero de pies que de manos y dos rostros perfectamente
iguales sobre un cuello circular. Y sobre estos dos rostros, situados en direcciones opuestas, una sola
cabeza, y ademads cuatro orejas, dos organos sexuales, y todo lo demés como uno puede imaginarse
a tenor de lo dicho.

Agitando sus ocho miembros, convencidos y orgullosos de su fuerza duplicada y del poder
que su ambivalencia sexual les conferia, intentaron conspirar contra los dioses y atacarlos. Sin arbol

ni fruto prohibido, sin vibora ni mentiras pero animados por subversiones y ambiciones similares,

7 Tbidem
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desencadenaron la ira de Zeus quien, como el Dios del Paraiso, decidid castigarlos aunque,
igualmente a medias indulgente, prefiri6 no eliminarlos:

Los cortaré¢ en dos mitades a cada uno y de esta forma seran a la vez mas débiles y mas tutiles para
nosotros por ser mas numerosos. Andaran rectos sobre dos piernas y si nos parece que todavia
perduran en su insolencia y no quieren permanecer tranquilos, de nuevo, dijo, los cortaré en dos
mitades, de modo que caminaran dando saltos sobre una sola pierna.

La alegoria que cuenta Aristofanes es divertida y celebra, al mismo tiempo, un fervoroso
encomio del amor que recordamos aqui, no solo porque es memorable sino porque ilustra sobre la
antigiiedad y ambigiliedad legendarias de los simbolos. “Partidos en dos como un lenguado” -dice-
cada uno es mitad del simbolo que, nostalgico de la cara mitad, procura restituir la unidad anterior.
Si el simbolo vale como una pieza de barro partida al medio, cada parte sirve de contrasefia, ambas
forman las dos mitades de un simbolo, la sefial de reconocimiento, recuerdo y prueba de un pacto
sentimental, de amor o de amistad.

(Por qué esta digresion legendaria en medio de una presentacion sobre literaturas infernales?
Asi como al Bien se opone su contrario, al simbolo del gr. symbolon (syn: juntos y ballein: arrojar)
se opone el diablo: del gr. diabolos (que desune, de dia- a través ballein "arrojar"), la fuerza que
divide, separa, distingue o dispersa.

De una cultura a otra, los mitos varian pero no tanto. Castigados por igual, judios y griegos,
paganos y cristianos todos desafian la mortalidad a muerte, apostando a una persistencia (biologica,
cultural) que intenta contrarrestar si no la vejez y el descaecimiento, la desaparicion de la especie y

de la erudicion.
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