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El actor, la construcción del personaje y la metaficción 
en La memoria de Borges de Hugo Burel

Silvia Viroga Suárez

“La memoria de Borges” de Hugo Burel (Florencio 2008 mejor autor y mejor actor) 

parte de una anécdota que conecta, al igual que la obra,  ficción y realidad: En 1983 la 

BBC de Londres resuelve realizar un documental sobre el escritor argentino Jorge Luis 

Borges, pero la guerra de las Malvinas impide que la tarea de filmación se lleve a cabo en 

la Argentina. Este hecho, y la elección del actor nacional Roberto Jones para representar 

al joven Borges, hacen que el documental se filme en nuestro país. Es así que ambos, 

escritor  (Borges)  y  actor  (Jones),  entablan  una  relación  que  queda  documentada  en 

escena, cuando hacia el final de la obra, se proyecta en la pared del fondo, parte de una 

filmación  en  la  que  aparecen  Borges  y  un  Jones  joven,  dialogando  en  la  rambla 

montevideana.

Esta unión / des – unión, esta dualidad Borges – Jones, este Jones actor que se 

interpreta a sí mismo, pero que también se transmuta en Borges, es constante durante 

toda la puesta en escena y testimonia el quiasmo, el juego de espejos a que es tan afecto 

el  autor argentino, así  como evidencia, también, uno de sus temas preferidos: el  del 

doble.

Asistimos a la representación de un desdoblamiento ficcional y, a la vez, generador 

de ficción. Borges se recuerda en diferentes instancias de su vida: niño, joven, adulto, 

anciano:

“Ya desde niño quiero ser otro y con los años comprendo que al otro Borges es a  

quien le ocurren las cosas y no a mi”.

“… me caí en la playa y un golpe brusco me desprendió la retina y quedé ciego para  

siempre”….

“Pienso que vivir se parece mucho a la ceguera y a la vejez: ambas se aceptan”.

Jones actor, por su parte, se desdobla,  para generar el  TE, en él  mismo y en 

Borges. Solo Jones está presente en el escenario, solo él se mueve, gesticula, emplea los 

códigos semióticos ante los ojos del  espectador;  sin embargo, todos asistimos, por la 

magia de la representación, al monólogo – diálogo, por momentos duelo verbal, entre el 
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Jones que se representa a sí mismo y el que representa a Borges.

De los trece códigos señalados por Kowzan1 son la palabra,  el tono y el gesto los 

que logran la transformación de un personaje en otro: Jones es Borges cuando y porque 

mimetiza su decir y la gestualidad de su rostro con los del autor argentino y ciego.

El tema del doble se instala, pues, desde la misma concepción de la obra, ya que 

el guión original de Hugo Burel se transforma en el guión Burel – Jones sobre el cual se  

ejerce la certera dirección de Álvaro Ahunchain, quien, a su vez, establece un tercer texto 

con las indicaciones escénicas de luz y sonido (dos nuevos códigos, estos pertenecientes 

al afuera del actor) para su representación2.

Roberto  Jones  introduce  observaciones  sobre  el  actor,  el  personaje,  la  técnica 

actoral, que no figuran en el guión original, por lo menos no con la claridad con que 

Jones lo hace.

El TD se transforma y adquiere profundidad, casi metafísica, al colocar en primer 

plano, no solo “la memoria de Borges”, sino también la memoria de un actor que ha 

“jugado” muchos roles y que ahora “juega” a ser Borges,  pero poniendo en evidencia el 

oficio de actor. Ya no se trata solo de Borges, se trata también de Jones. Ya no es solo el  

autor, es también, y por sobre todo, el actor:

“Un personaje necesita de un actor que lo construya y lo sustente. El actor necesita  

del autor. Yo soy autor. ¿Pero cómo puede un autor ser personaje? Un actor, un actor…”

En este trabajo pretendemos abordar el TE y su punto de partida, el TD, desde 

una perspectiva que ponga en evidencia los aspectos metaficcionales que se establecen y 

la aparición de los mismos en el espacio escénico.

Comenzaremos planteando el juego especular que atraviesa la puesta en escena y 

que se constituye, a su vez, en el reflejo espec(tac)ular con la obra poética y narrativa de 

Borges.

Jaima Alazrraki3 escribe:

“Los  textos  de  sus  cuentos  funcionan  como  un  espejo  que  invierte  o  revierte 

imágenes ya  advertidas,  pero  además esas imágenes se repliegan y  vuelven sobre sí 

mismas en busca de su propia reflexión: lo visible no es sino el reflejo de lo invisible”

1 Kowzan, Tadeusz: El signo y el teatro. Madrid, Arco / Libros, 1997. Señala trece códigos de los cuales ocho 
corresponden al ámbito del actor ( palabra, tono, mímica, gesto, movimiento, maquillaje peinado, traje) y cinco a fuera 
del actor (accesorios, decorado, iluminación, mímica, sonido)
2 Las tres versiones de la obra me fueron gentilmente cedidas por el Director Älvaro Ahunchain
3 Alazrraki,Jaime: Versiones, inversiones, reversiones, .Madrid, Gredos, 1977
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Y agrega:

“Si para Borges una obra literaria emerge de la lectura de otra, es comprensible 

que esta visión de la literatura se realice en una construcción que recuerda el modus 

operandi del espejo. La textura del relato deviene, así, un espejo en cuya superficie la 

materia prima se refleja para proyectar una imagen invertida o simplemente revertida del 

objeto  primero.  En esa “inversión” o  “reversión”  se  define lo  esencial  de  su creación 

poética”.

Como ya señaláramos, el  TE obedece a la existencia previa de dos TD (tres si 

tenemos en cuenta el guión final que, salvo por algún pequeño cambio, respeta al TD 2): 

el de Hugo Burel (TD 1) y el de este autor, pero con los agregados y cambios que Jones 

consideró pertinente introducir (TD 2).

En el guión original la estructura está marcada por escenas:

Escena 1: El actor y Borges.

Escena 2: Padre E hijo.

Escena 3: Los espejos. Los compadritos. El tango.

Escena 4: Bioy – la ceguera – la muerte.

Escena 5: La ceguera. La Biblioteca. Perón.

Escena 6: El amor. El laberinto.

Escena 7: El actor.

En todas las escenas se indica que es Borges quien realiza el acto de enunciación, 

salvo en la última, donde se establece la alternancia de sujetos enunciativos (Borges – 

Actor).

En este mismo texto la primera didascalia establece la entrada del Actor “con el 

saco en el brazo, camisa con cuello desprendido y corbata y saco en el momento en que 

asume el discurso ficcional y se instala el “convivio”.

En el texto Burel – Jones (TD 2) estas didascalias desaparecen, al igual que las 

demás  y  solo  queda  el  discurso  dividido  en  unidades  que  podríamos asimilar  a  las 

escenas:

Unidad 1: Borges y Jones

Unidad 2: Borges y el Padre.

Unidad 3: El espejo.

Unidad 4: Borges y Bioy.

Unidad 5: Perón – Borges.
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El TE que presenciamos se ajusta a éste creado por la conjunción Burel – Jones. 

Hay, por lo tanto, dos escenas que se suprimen, además del orden que se cambia con lo  

cual se logra una mayor unidad estructural. Comparemos:

Texto Burel (TD 1)                                         Texto Burel – Jones (TD 2)

Escena 1: El Actor y Borges. Unidad 1: Borges y Jones
Escena 2: Padre e Hijo Unidad 2: Borges y el Padre
Escena  3:  Los  espejos.  Los 

compadritos. El tango.

Unidad 3: El espejo.

Escena  4:  Bioy  –  la  ceguera  –  la 

muerte.

Unidad 4: Borges y Bioy.

Escena 5: La ceguera. La Biblioteca. 

Perón.

Unidad 5: Perón – Borges.

Escena 6: El amor. El laberinto.
Escena 7: El actor

 En el texto final, el TD 3 que será llevado a escena y transformado en TE, no hay 

división ni de escenas, ni de unidades, solo se indican la iluminación y el audio; es así  

que hay cuarenta y dos indicaciones de luz y veinte de audio.

La estructura marcada por Burel y la que, finalmente acuerdan Burel y Jones, 

mantienen ciertos elementos comunes. Borges se enfrenta, dialoga en ambos casos, con 

personajes clave de su vida: el Padre, Bioy, Perón. En ambos también, la presencia del 

Actor como personaje que cumple doble rol (Actor / Borges) adquiere especial relevancia 

al  poner  en  evidencia  el  habitual  tema del  doble.  En  este  sentido  consideramos un 

acierto la estructura final de la obra, que es lo que el espectador ve, ya que allí, en el  

lugar de juego que es la escena, espejo, doble y laberinto señalan el sentido de la obra y  

de “la memoria de Borges” que, como toda memoria, es selectiva.

Borges y Actor, Borges y Padre, Borges y Bioy,  Borges y Perón, constituyen el 

laberinto memorístico en el cual el personaje (Borges) se encuentra atrapado y en el que 

se enfrenta a esos seres que poblaron su vida y cuya imagen el espejo le devuelve, como 

figuras invertidas de sí mismo. Veamos esto con más detenimiento.

Borges,  que  posee  como  escritor  el  poder  de  crear  mundos  imaginarios,  ve 

reflejada la imagen del Actor, creador también, pero en un plano y nivel diferentes.Por 

eso el reconocimiento de la ajenidad de sí mismo y el reclamo con que se abre y se cierra 

la obra:

“Ya desde niño quiero ser otro y con los años comprendo que al otro Borges es a  
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quien le ocurren las cosas y no a mí” (…) “Yo soy autor. ¿Pero cómo puede un autor ser un  

personaje? Un actor, un actor…”

En cuanto a Padre, Bioy y Perón, estos se erigen en la imagen de los triunfadores 

ante la debilidad de Borges:

“Padre” ha decidido por él y le ha mostrado el camino a seguir, tanto que allí,en 

esa relación, reside la clave final de la obra. Las mujeres (su madre, María Kodama y 

otras) solo son aludidas tangencialmente y no precisamente por el supuesto complejo 

edípico no resuelto.

La memoria deja paso a la voz autoritaria de “Padre”:

“Serás lo  que debas ser,  Georgia.  Serás un caballero,  un católico,  un argentino  

miembro del Jockey Club, un admirador de Uriburu y si no, no serás nada”…

Aquí  también  se  hace  notoria  la  imagen  del  espejo,  la  inversión  de  la  figura 

deseada por el Padre y que el hijo no puede completar:

“Al destino le gusta tejer encuentros como el nuestro. No tenga miedo de ser Borges.  

Ser Borges, en realidad, es como ser nadie”.

También las actitudes autoritarias son recordadas y verbalizadas por el Actor:

“Su padre le impuso un calabozo repleto de libros de los cuales usted bebió y comió  

desde niño. Le impuso un burdel de la plaza Dufour en Ginebra como rito de iniciación  

sexual. La mujer sacerdotisa era frecuentada por Guillermo Borges, su padre. Su padre  

era un putañero que engañaba a su madre. La hombría y el goce le fueron arrancados en  

un solo momento siendo aún adolescente”

Bioy, amigo y cómplice autoral de Borges es, al igual que su padre, el triunfador 

en el plano de la conquista femenina; otra inversión especula de Borges:

“Con  Bioy  compartí  una  vida,  conversaciones,  almuerzos,  escritura…  No  diga  

mujeres porque él se las levantaba a todas. Bueno, a casi todas”.

Perón, por su parte, es, en la versión definitiva que estamos analizando, solo una 

referencia histórica, alguien a quien ni siquiera se nombra. Se lo alude (¿elude?) a través 
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del decreto firmado por el Intendente de Buenos Aires en julio de 1946 en el que se 

nombra a Borges “ Inspector de Ferias de Pollos, Gallinas y Conejos de la Ciudad”. Así 

mismo el personaje Borges se refiere a él como “el dictador” que “encarnó el mal” y lo 

obligó a morir en Ginebra “para no ser velado en el zoológico”.

Todos estos personajes encarnan en el Actor, único ser visible y concreto ante 

nosotros, pero que es vehículo de la presencia de Borges y de los otros seres que habitan 

su memoria y terminan por poblar la del Actor. Este se desdobla y vuelve a desdoblarse 

en inversiones y reversiones especulares que proyectan imágenes que atraen y atrapan 

otras imágenes que, a su vez, atraen y atrapan otras, en un juego ficcional donde todo es 

fingido, pero también es real. Jones es el Actor, pero también es Jones, el que encarnó a 

Borges joven en el documental de la BBC y es, además, el actor que ha trabajado en el  

guión y que representa, para nosotros, la obra “La memoria de Borges” que tiene su 

correlato en “la memoria de Jones”.

Laberinto de espejos y recuerdos que pugnan por acercarse y alejarse al mismo 

tiempo, que desnudan y visten, juzgan y perdonan:

“Si yo pudiera cortar con usted como se cuelga el tubo de un teléfono… Pero no. Me  

arrastra. Me arrastra a reconstruirlo, a sostenerlo, una y otra vez me hace volver a pensar  

sus recuerdos. Me involucra en su estrategia para regresar una y otra vez”.

Ficción dentro de la ficción, mise – en – abîme, metaficción, en fin. Esta es una 

forma autorreferencial  que trata  los  temas y  mecanismos de la  ficción,  dentro  de la 

propia ficción. Se le recuerda al espectador que está presenciando un trabajo de ficción, 

por lo tanto, ésta llama la atención sobre sí misma.

Linda Hutcheon4 dice que:

“La metaficción es  ficción sobre ficción,  es  la  ficción que  incluye  dentro  de sí 

misma un comentario sobre su propia identidad”.

El cambio de paradigma de la Modernidad supone un camabio de episteme. El 

sujeto se encuentra fragmentado y por lo tanto, su escritura, su discurso muestra “el  

espejo roto de la ficción”5

Entre los recursos de la metaficción encontramos, además de la mise – en-abîme 

4 Hutcheon, Linda: Ironie, satire, parodie. París, Poétique 46, 1981
5 Pozuelo Yvancos, José María: Teoría del lenguaje literario. Madrid, Cátedra, 1989.
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ya  planteada,  la  revelación  del  proceso  productivo  en  el  que  se  utiliza  material 

autobiográfico con la finalidad de construir  una ficción. El  personaje demuestra,  por 

tanto, ser consciente de formar parte de un trabajo de ficción con lo cual asistimos a un 

metalenguaje o invención de segundo grado.

Este recurso metaficcional reviste interés particular ya que posibilita la exposición 

del proceso de creación y, por tanto, la revelación de una poíesis, una poética, una teoría 

de la representación que evidencia lo elementos que componen la ficción.

En “La memoria de Borges” el actor Jones,  que compone los personajes de Borges 

y del Actor, pone en boca de éste lo siguiente:

“No es fácil  ser Borges. Es una carga muy pesada. Es como penetrar espejos y  

recorrer laberintos”.

Luego agrega:

“Actuar es ser otro sin dejar de ser uno mismo. Nosotros somos personajes. Una  

construcción de un Dios,  de un dramaturgo.  El  personaje no sabe lo que le ocurrirá a  

renglón seguido ni cómo será su final. El actor sí lo sabe pero no puede impedirle nada al  

personaje.  Cuando  termina  la  función,  el  personaje  desaparece  mientras  que  el  actor  

permanece. Yo soy un Dios. Usted, Borges, es mi construcción”.

Y termina diciendo:

“Yo soy otro en otros y a la vez yo mismo. Mi instrumento soy yo. Mi obra soy yo  

Ésa es mi esencia” (…) “Nada impide que yo actor, sea usted” (…) “Ahora tengo claro el  

objetivo. Y en el espacio vacío, sin paredes, y sin preconceptos escénicos, el actor solo con  

su cuerpo, con su voz, superando su cansancio propio y sus creencias, lo pienso, lo siento,  

lo actúo”.

“Laboratorio” de la actuación, de la creación de personajes, de la función del actor.

La metaficción no solo se manifiesta aquí, sino que está presente en la relación de 

intertextualidad que se establece entre la obra de Burel – Jones cuyo personaje principal 

es  Borges,  y  la  obra del  escritor  argentino.  Desde el  comienzo  de  la  representación, 

asistimos como espectadores a una obra que alude a otra. La escenografía así lo marca 

con  la  alfombra  cuyo  diseño  es  un  laberinto.  Signo  de  signo  que  transforma  la 
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primeridad  de  Peirce  (icono,  metáfora)  en  una  segundidad  (índice,  metonimia)  y 

finalmente, en una terceridad (símbolo, metáfora reiterada en la obra de Borges autor, 

personaje de “La memoria de Borges”).

La primera versión, la de Burel, plante como escenografía:

“… una reproducción en gigantografía de una foto de los ojos de Borges que la  

iluminación irá variando en su color”…

Consideramos  un  acierto  la  escenografía  planteada  por  Ahunchaín  ya  que  el 

laberinto alude, no solo a la obra de Borges, sino también a la vida del autor / personaje.

Las primeras palabras que pronuncia el personaje Jones – Borges al instalarse en 

la zona límite entre el espacio del espectador y el espacio lúdico que es el escenario, así 

parecen atestiguarlo:

“¿Qué hago aquí? ¿En dónde estoy? Siento que regresé aunque no  pueda recordar  

dónde estaba”.

Laberinto de la memoria que se pierde y se encuentra sin saber dónde ni cómo. La 

memoria  es  el  encuentro  con  uno  mismo,  es  “mneme”  o  Mnemosyne,  la  memoria 

personificada de los griegos, que posee la omnisciencia, es decir,  el conocimiento del 

pasado, del presente y del futuro; memoria con tantos recuerdos, habilitante de tantas 

reflexiones que, acumulados, dan la clave final de la obra. La memoria, recordemos, no 

es solo de Borges, es también del actor / Actor que lo encarna y lo encarnó en el pasado 

y con el que se entabla, a lo largo de todo el TE un diálogo que es con el “otro”, pero  

también consigo mismo.

Borges y Jones, Jones y Borges, dos caras de un mismo laberinto,de una misma 

ficción,  de  una  misma  realidad:  del  espejo.  A  la  vez,  dos  ficciones,  dos  realidades. 

Laberinto de la memoria, del alma, del teatro, donde cada cosa es lo que es, pero además 

es otra. Laberinto polifónico de signos (parafraseando a Barthes) y de funciones:

“Un personaje necesita de un actor que lo construya y lo sustente. El actor necesita  

del  autor.  Yo  soy  autor.  ¿Pero  cómo  puede  un  autor  ser  un  personaje?  Un  actor,  un  

actor…”

Discurso, reclamo con el que comienza y también termina la obra. El laberinto 
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encuentra su salida que, como es obvio, coincide con la entrada.

Las  identidades  de  Borges  y  de  Jones  permanecen,  pero,  a  la  vez,  ambas  se 

confunden. ¿Teseo y el Minotauro? En el relato de Borges (“La casa de Asterión”) “el  

minotauro  no  se  defendió”.  Otra  vez  el  doble.  ¿Existencia  inseparable  de  creado  y 

creador?  Somos  imagen  y  semejanza  de  Dios,  pero  Dios  también  ha  sido  creado  a 

nuestra imagen y semejanza, por eso la tarea del actor tiene algo de divino:

“Yo soy un Dios. Usted, Borges, es mi construcción”.

Jones se construye como Actor, construye a Borges y reencuentra “la punta del 

hilo de Teseo”:

“… todo empieza con su padre, aunque la mayoría piensa que vivir toda la vida con  

su madre como hizo usted es un producto de una monstruosidad” (…) “La hombría y el  

goce le fueron arrancados en un solo momento siendo aún adolescente. Usted no pudo  

zafar del yugo y del mandato de su padre. Eso fue terrible. Goncourt dijo: “Debemos ser  

felices, aunque sea por orgullo”, pero usted no ha sido feliz y no lo ha sido por ser ciego, lo  

ha sido por miedo, miedo a los espejos, a los laberintos, a los libros, a la mujer”.

A su vez, el ser creado posibilita la existencia del creador:

“Creo  que  va  a  salvarme,  a  dejarme salir,  al  menos  por  hoy.  Déjeme actuarlo,  

Borges acaso por última vez”

La obra se inicia con la luz, orden que elimina el caos e instala la creación del 

mundo, del universo; termina con “apagón lento”, vuelta al caos, a la nada, para volver 

otra vez, en otra puesta en escena, al orden, a la luz, a la creación. Si esto es posible una 

y otra vez, es gracias a la memoria de Borges y del actor que lo representa. Nuevamente 

juego de espejos en los que cada personaje se pierde y se encuentra en laberintos que se  

recorren una y otra vez y de los cuales solo es posible salir siendo uno y el otro:

“Un hombre es todos los hombres” (…) “Trate de actuarme lo mejor que pueda.  

Comprenda, que mi memoria está en su memoria. Y, Jones, por favor, no me abandone”  

(…) “Me obsesiona pensar en la posibilidad de que alguien me sueñe, que yo sea el sueño  

de otro. Si despierta, yo desaparezco”
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Borges y Jones desaparecen al finalizar cada representación y al iniciarse otra, 

reaparecen.  El  espejo  multiplica,  así,  las  imágenes  hasta  el  infinito.  La  dualidad 

permanece y el actor sigue cumpliendo su función: crea personajes, crea mundos, es, al 

menos por un instante, Dios.

La obra se cierra con las mismas palabras con las que comienza. Esto es así en el 

TE , creación definitiva, en la que , junto a la mano de Burel, se percibe la de Jones. Otro 

acierto del Director, pero sobre todo de quien, como actor, sabe y conoce la circularidad 

de su hacer, de su creación y de su propio laberinto. El espectador tiene la sensación de 

que, una vez terminada la magia del TE, alcanza con esperar para que ella recomience. 

Por  eso no hay telón,  hay solo  un “apagón lento”  que sugiere,  indica,  en el  sentido 

designo índice de Peirce, que todo recomenzará en una nueva puesta en escena.

Ese es el juego y ese es el pacto ficcional que todos acordamos , porque aunque 

sea  por  un  momento  “todos  queremos  ser  otros”,  para  escapar  al  no  ser,  para 

adentrarnos en el laberinto y, tal vez, como el Actor, encontrar respuestas, aunque ellas 

no provengan de nosotros mismos, sino de nuestra imagen en el espejo.
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